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Introducción

 

El verso satírico forma parte de una arraigada tradición en España desde que, ya en el siglo I, el bilbilitano Marcial lo cultivara contra sus enemigos, mientras se dejaba los elogios para los emperadores, gracias a lo cual iba medrando. Ya en la literatura medieval resplandece el Libro de Buen Amor del calentorro Arcipreste de Hita, mientras que el Siglo de Oro iba a elevar la poesía satírica a la cumbre literaria con las gloriosas disputas entre los Quevedo, Góngora o Lope de Vega. Incluso Miguel de Cervantes, pese a considerar la sátira una “bajeza” que “a infames premios y desgracias guía”, la cultivó con una brillantez no siempre valorada.

 

En el XVIII llegaría el tiempo de los fabulistas y de agudos literatos como Diego Torres de Villarroel o Leandro Fernández de Moratín. Con el desarrollo de la prensa, el siglo siguiente sería prolijo en coñones dedicados con fruición a atizar a políticos y aristócratas de su tiempo. Fueron, entre otros, los Manuel del Palacio, José Selgas, el Padre Cobos o la versión más procaz de los hermanos Bécquer quienes forjaron una edad de plata de la poesía golfa, que continuaría con el cambio de centuria: tanto la oficial como “la otra” generación del 27 probaron también la suerte satírica, y tras la guerra brota un reguero de poetas callejeros y de tertulia, de obra casi inédita cuando no recogida directamente de servilletas tiradas en los cafés. Entre ellos destaca Manolito el Pollero, cuyo apelativo le venía de una pollería que regentaba en la madrileña calle de Tetuán. Tampoco cabe olvidar a Juan Pérez Creus, Manolo Alcántara o al cachondo de Jorge Llopis. Así hasta llegar a Jaime Campmany y Alfonso Ussía, principales exponentes de las últimas décadas, que me inocularon la ponzoña del verso satírico y a los que Oshidori debe gran parte de este libro.

 

Porque a todo esto, ¿quién es Oshidori? Los lectores de Tetuán 30 Días quizá se lo haya preguntado alguna vez en estos años. Oshidori, el brillante, cínico y fiel mayordomo que parió Enrique Jardiel Poncela para su obra Usted tiene ojos de mujer fatal, prestó su nombre a un novicio coñón, por si se daba el caso de que el espíritu de su padre literario le dotara de inspiración para mantener una columna satírica mensual –¡y en verso!– en aquella gacetilla del distrito madrileño, a cuyos editores sólo puedo agradecer la osadía.  

 

El caso es que, con o sin musas, la sección de El Reverso vino al mundo como una broma anónima en septiembre de 2002 y, burla burlando, ha cumplido ya una década de romances y otros juegos que sólo generosamente se pueden llamar poéticos, pero con los que el autor se ha divertido un buen rato. Al principio versos y ripios ciñéronse al día a día de ese zarandeado trozo del Madrid castizo que es Tetuán, si bien pronto se verían desbordados por la grotesca actualidad nacional, por los sucesos, por la acuciante crisis e incluso por las páginas del cuché. 

 

De entre las decenas de personajes que han ido apareciendo por El Reverso tienen sin duda su hueco de honor la alucinación adanista de Zapatero y el desvarío megalómano y derrochador de Gallardón. Ambos cuentan con sus correspondientes capítulos en esta recopilación, pero no son los únicos protagonistas: ministros, concejales, delincuentes y personajes de la farándula –y perdonen la redundancia en los casos en que la hubiere– desfilan por estas estrofas;  la mayoría encorsetados en romances, aunque también hay alguna soleá, rap, soneto o sonatina al rubeniano modo. 

 

Uno quisiera que estos 60 reversos escogidos pudieran servir de crónica con lo más absurdo, lo más trágico y lo más cómico que nos ha sucedido a los españoles en la última década, contada desde un punto de vista completamente parcial pero honesto. No, no todos salen bien parados en estas rimas, si bien el animus jocandi debería disculpar los agravios cuando estos fueran inmerecidos. Mas sólo en esos casos. 

 

David Álvarez de la Morena

Julio 2013










I. Madrid en tiempos del imperio gallardonita


Romance de los resultados

 

De todos es sabido que muy mal se tiene que dar una votación para que un partido político diga abiertamente que ha perdido unas elecciones. Así, las municipales y autonómicas madrileñas celebradas el 25 de mayo de 2003 siguieron ese guión, salvo para el candidato de Los Verdes, José María Mendiluce, cuyo 1,55% de sufragios hacía imposible el optimismo. Aquella votación tuvo también su polémica: en la Comunidad, los tránsfugas socialistas Tamayo y Sáez forzarían unos nuevos comicios, celebrados en octubre de aquel año y que acabarían por dar definitivamente la presidencia del Gobierno madrileño a Esperanza Aguirre.  

 

Como cabía esperar 

si de elecciones hablamos, 

tras el recuento de votos 

no hay un solo candidato 

que tenga que lamentar 

la derrota de su bando. 

Esto, que siempre sucede, 

a mí se me antoja harto raro: 

que todos sean ganadores 

y nadie sea ganado 

sorprende, cuando se 

trata del político rebaño.

 

Ya sea de un modo u otro, 

el veinticinco de mayo 

no hubo partido que no 

arrollara al adversario: 

uno, que tenía más votos, 

el otro, más diputados, 

y el de más allá, feliz, 

porque le han votado cuatro 

y un triunfo le parecen, 

pues temía un descalabro 

y al final podrá sentar 

el culo en algún escaño, 

que no hay cojín más mullido 

que aquel del público erario.

 

Así pues, gana el PP 

según advierten ufanos, 

pues después del “no a la guerra” 

parece que va escampando 

y en los madriles, Alberto 

dio a la Trini un buen repaso; 

pero el PSOE también gana 

nos dice Pepiño Blanco 

ya que tiene más boletos 

por vez primera en 10 años, 

aunque en la Comunidad 

no contaban con Tamayo, 

que en el circo de Simancas 

ha hecho crecer los enanos… 

salvo al bueno de Rafael, 

que ha menguado otros dos palmos; 

Izquierda Unida no es menos 

para dedicarse halagos 

por su pacto “de progreso”, 

que ahí les tiene, “progresando”; 

en cuanto al tal Mendiluce 

no cabe del desencanto 

y aún no descarta volver 

a encerrarse en el armario, 

porque a este no hay quien logre 

maquillarle el resultado.

 

(Tetuán 30 Días, junio de 2003)


Romance del genio del bordillo

 

El Ayuntamiento de Madrid recuperaba el bordillo-bus, un elemento que ya fue retirado por el propio PP a su llegada a la alcaldía en los 80. Pedro Calvo, concejal de Seguridad y responsable del proyecto, se defendía diciendo que este separador no tenía “nada que ver” con aquel otro, ya que debido a su forma de aleta impedía usarse como bordillo para peatones, evitando así posibles atropellos. Del caos que se organiza cada vez que un vehículo queda enganchado no decía nada. Sea como fuere, el caso es que la iniciativa ha tenido cierto éxito y a día de hoy sigue en las calles madrileñas, pese a la incredulidad de este coñón.

 

¿Qué cabeza pensadora? 

¿Qué cráneo privilegiado 

ha pergeñado el bordillo 

para separar el tráfico? 

Juro que lo desconozco 

mas me consta, sin embargo, 

que es una mente brillante, 

un doctor de los de antaño, 

más genial que el gran Pericles 

y más que Sócrates, sabio.

 

Por mucho que uno discurra 

no pudiera hacerlo tanto 

como este inventor de bordillos, 

azul aleta de escualo, 

que separa el carril-bus 

del ingente aluvión de autos 

que invaden Bravo Murillo 

desde el domingo hasta el sábado. 

Tan pronto como lo vea 

Nueva York perpetra el plagio 

y toda la Quinta Avenida 

coloca isletas de plástico, 

que tan acordes resultan 

al paisaje ciudadano.

 

Dice la envidia malsana 

que el propulsor de este hallazgo 

no es otro que un concejal 

de nombre don Pedro Calvo 

que fruto de su invención 

terminó el pobre encalvado, 

aunque un Calvo que encalvezca 

sea humor descabellado. 

Otros piensan que el talento 

es un bien hereditario 

y que si listo es el padre 

que esta idea hubo alumbrado, 

también lo serán sus hijos, 

sus primos y sus hermanos, 

y así, siguiendo la línea 

del genealógico árbol 

quizá el más listo de todos

sea algún pariente lejano, 

que hasta quizá se dedique 

a fabricar los recambios 

si alguna improbable vez 

se descacharra algún tramo.

 

Tan grato descubrimiento 

merece un sinfín de halagos, 

mil dádivas, cien obsequios 

un busto y un cheque en blanco;

cuando vaya al Bernabéu 

que le reserven un palco, 

que den su nombre a una plaza 

y que le asciendan de cargo; 

que le den el Premio Nobel 

y la Medalla al Trabajo… 

y, si pueden, de mi parte, 

una patada en los bajos.

 

(Tetuán 30 Días, noviembre de 2004)


Romance de las luces navideñas

 

El “poema léxico” que la artista austriaca Eva Lootz ideó para la iluminación navideña del Paseo de Recoletos dejó atónitos a casi todos. Tanto, que hasta los taxistas protestaron al advertir que los conductores se entretenían leyendo el “poema”, lo cual ralentizaba aún más el tráfico de la vía. Leer el listado de palabras producía estupor a quienes no entendemos “Las Artes” como lo hace la concejala de la materia, quien, no obstante, retiró al año siguiente la polémica composición no sin apresurarse a añadir que lo hacía simplemente “para introducir otras novedades”, claro.

 

Como Madrid es paleto 

y Gallardón gente sabia, 

el alcalde de la Villa 

nos ha traído la vanguardia 

con las luces navideñas 

que los madrileños pagan. 

Viendo Alberto que el Adviento 

raudo y veloz se acercaba 

discurrió cómo podía 

decorar calles y plazas 

con un toque de glamour 

que le reporte aún más fama. 

“No quiero estrellas ni abetos”, 

dijo el alcalde de marras, 

“tampoco a los Reyes Magos,  

oro, incienso ni guirnaldas; 

que se olviden del belén 

y de todas esas vainas 

que este año se celebra 

una Nochebuena laica”. 

Mas al no estar los de Oriente 

salvo en la su cabalgata, 

Gallardón habrá pensado 

sea también republicana, 

y quien quiera majestades 

que las busque Cortilandia.

 

Así, el alcalde, a Eva Lootz 

designó como encargada 

del diseño de las luces 

por do acaba Castellana 

y empieza ya Recoletos, 

antigua sede del Marca. 

Que una Lootz diseñe luces 

es curiosa extravagancia, 

mas que las tilde de artísticas 

es ya pitorreo o guasa, 

porque este año Madrid 

en Navidad se engalana 

con “olas” de luz fulgentes 

y palabras como “saña”,  

“nido”, “billete” o “estupro”,  

“garaje”, “inútil”, “resaca”,  

“serpiente”, “escoria”, “torrija” 

–esta es de Semana Santa–,  

“lujuria”, “casino”, “mimbre”,  

“zapato”, “esparto” y “cuchara”.  

Fuera la mula y el buey, 

adiós navidades blancas, 

que a nuestra Alicia Moreno, 

de las Artes concejala, 

le ha parecido de perlas 

esta sopa de palabras, 

tan modernas y epatantes 

como el progresismo manda. 

Aunque a uno, más que adornos, 

le parezca un crucigrama.

 

(Tetuán 30 Días, diciembre de 2004)


Regreso estival de cabo roto

 

El síndrome posvacacional puede producir síntomas como estrés, ansiedad o desgana, pero también puede ser un buen momento para ponerte a escribir un romance con versos de cabo roto lamentando tu mala suerte. Y si además puedes aprovechar la rima para arrear con algún epíteto al alcalde taladrador, el padecimiento se hace mucho más llevadero.

 

Llega septiembre y regre- 

el tedio de la ruti- 

atrás quedó, en el olvi- 

el descanso del guerre- 

la playa, oasis de are- 

con sus cien mil chiringui– 

sus macizas en biqui- 

y su tinto veranie-.

Expoliado el monede- 

y en el banco, la carti- 

tiritando (o sea, vací-) 

en fin, que estás a dos ve-.

 

Retornas desde Valen- 

con la espalda achicharra- 

y aguantas la carava- 

con infinita pacien- 

sabiendo que al día siguien- 

a las siete, toca dia- 

y regresas al traba- 

aunque estés medio inconscien-. 

Es la eterna peniten- 

del currante desdicha- 

de descanso, una sema- 

y un año de sufrimien-. 

 

En Madrid, nada ha cambia- 

desde el día en que te fuis- 

en la alcaldía, un tío lis- 

con el pelo ensortija- 

nos sigue dando por sa- 

con sus zanjas y sus o- 

y hay quien ya está hasta el cogo- 

de aqueste alcalde de ma- 

que a Madrid tiene amarga-

con el caos circulato- 

sólo porque él ambicio- 

colgarse muchas meda-

Déjenme pues desahogar- 

contra este Consisto- 

y en versos de cabo ro- 

les diga que ya estoy har- 

de los alcaldes gallar- 

que, de vanidad henchi- 

nos ponen patas arri- 

la ciudad, de parte a par-. 

En fin, que emprendo la mar- 

y hago mutis por el fo- 

porque estoy montando en có- 

y no quiero calentar-.

 

(Tetuán 30 Días, septiembre de 2005)


La yenka de Gallardón

 

A veces, el afán del alcalde de la Villa por poner todo patas arriba flojeaba, y tenía que moderar sus impulsos. Aunque esto no ocurría a menudo. Así, su intención de ampliar la circulación en el Paseo del Prado, para lo que habría de trasplantar varios árboles centenarios, chocó con el populismo de Carmen Cervera. Al ver que aquello acercaría aún más el tráfico a su museo, la baronesa Thyssen amenazó con atarse a un magnolio para impedirlo. Y lo hizo. Pero Gallardón también tuvo que rectificar y eliminar la zona azul de los cascos históricos de Carabanchel, Hortaleza y Fuencarral, descartando incluso ampliar en su siguiente mandato el número de plazas del Servicio de Estacionamiento Regulado. 

 

Como el baile de la yenka 

que cantaba Enrique y Ana, 

y en el que, tras dar un paso, 

con otro lo desandabas 

quedando donde empezaste 

cuando termina la danza, 

así al alcalde Gallardón 

también le ha entrado la gana 

de, en las cosas del gobierno, 

marcarse una zarabanda. 

 

Si en el paseo del Prado 

le estorban varias acacias, 

un par de olmos y magnolios 

y alguna pachucha palma 

para seguir construyendo 

su gran Babel subterránea, 

pues el alcalde da un paso 

y certifica su tala. 

Pero ay, si se le rebela 

nuestra insigne aristocracia 

y, al frente, la baronesa 

que en el Museo Thyssen manda 

amenaza con colgarse 

en cualquiera de las ramas 

aun a riesgo de arruinarse 

su Chanel comprado en Francia... 

Entonces va Gallardón, 

titubea y se retracta, 

no le vayan a tildar 

de arboricida y de facha.

 

Si era un remedio el parquímetro 

para quien no hallaba plaza 

donde aparcar su automóvil 

lo más cerca de su casa, 

pues de azules y de verdes 

se pintan nuestras calzadas, 

y que ya pague el vecino 

su correspondiente tasa. 

Mas, ay, de nuevo si hay gente 

con ansias de armar jarana 

y en los barrios más obreros 

la emprenden contra las máquinas 

y las arrancan de cuajo 

y pintan rosas las rayas 

y un día sí y otro también 

se encargan de dar batalla 

demostrando que en Madrid 

hay gente civilizada… 

pues entonces Gallardón 

se acongoja, va y se raja, 

y lo que antes fue intachable 

pues ahora se medio tacha. 

 

“Sólo cuando rectifican  

aciertan estos sociatas”,  

aquella frase famosa 

que dijera un día Fraga 

la ha tomado Gallardón 

para él mismo a rajatabla, 

y ahí le tienen con la yenka 

imitando las andanzas 

de otro ínclito estadista: 

Chiquito de la Calzada.

 

(Tetuán 30 Días, junio de 2006)


Romance del “servicio especial”

 

La perforadora del Metro seguía causando estragos en los subterráneos de Madrid, con numerosos tramos cerrados del suburbano, a los que había que sumar otras clausuras de estaciones por diversos motivos. En total, cerca de treinta inactivas en pleno verano, lo que provocó que el Ayuntamiento pusiera en marcha un “servicio especial” de autobuses gratuitos… para los usuarios de Metro, pero en los que obviamente acababa entrando cualquiera que quisiera ir de balde hasta la esquina. Y claro, pasaba lo que pasaba. 

 

Aquel Metro que volaba, 

según este alcalde nuestro, 

con la llegada de agosto 

se ha quedado en medio metro. 

Quien tanto ayer se jactaba 

de su Metro kilométrico, 

ampliado en pocos años 

por hacer más agujeros, 

que no hubo ni aun habría 

quien lo tuviera más luengo, 

lo ha dejado diminuto 

al llegar el veraneo, 

para alegría y jolgorio 

de todos los viajeros.

Tramos enteros cortados 

por las obras del subsuelo, 

estaciones que han sellado 

sus andenes obsoletos, 

ampliaciones infinitas 

que acabarán en Toledo, 

líneas que abren y cierran 

según el mes en que estemos 

y otras que han escogido 

el horario veraniego. 

Cerca de treinta estaciones 

paralizadas a un tiempo, 

todo un alarde de lógica 

–y de insano cachondeo–  

que nos brindan los barandas 

de todos los madrileños.

 

Descuentan pues las molestias

y en vez de poner más celo

siguen con la cantinela 

de lo bueno y lo benéfico 

que es el transporte público 

para andar por estos predios, 

y como son tan rumbosos 

nos salen con ese gesto 

de aquel “servicio especial” 

de autobuses de relevo, 

hornos de los que emanan 

mil efluvios sobaqueros, 

aciagas guaguas de balde 

cargadas hasta los techos, 

camiones para ganado, 

conservas de berberechos, 

infierno para el anciano 

y edén para descuideros.

 

Mas luego llega septiembre 

y todo se reabre presto. 

Veremos si en unos meses 

no se estropea de nuevo, 

que si ocurre será “por 

causas ajenas a Metro”. 

Como digo, que hay algunos 

con la faz como el cemento.

 

(Tetuán 30 Días, septiembre de 2006)


Romance del candidato

 

Nueve meses antes de que se celebraran las elecciones municipales, el PSOE seguía sin tener un candidato oficial a la alcaldía madrileña. Ese gran estadista llamado José Blanco disimulaba, y no se sabía si entretanto deshojaba la margarita –la rosa, en este caso– o es que no había quién se atreviera a medirse con Alberto Ruiz-Gallardón, tras el descalabro de Trinidad Jiménez cuatro años antes. Finalmente, se elegiría a Miguel Sebastián, un outsider político que acabó vapuleado en los comicios y que ni tan siquiera se pasó por el Ayuntamiento a recoger su acta de concejal. Oshidori ya lo intuyó. 

 

¿Quién se atreverá a poner 

el cascabel a ese gato?

¿A quién elegirá el PSOE? 

¿Quién el progre designado? 

Aunque nuevas elecciones 

tendremos llegando a mayo, 

el partido socialista 

no le encuentra un adversario 

a este alcalde de Madrid 

adicto a los subterráneos. 

 

Pepiño Blanco, el cachondo, 

dilata su anonimato, 

porque dice que “le pone” 

vacilar a sus contrarios 

–quizá el día que lo diga  

llegue por fin al orgasmo–, 

pero que su predilecto 

le dará al alcalde un baño, 

y le hará morder el polvo 

que con tanta obra ha aventado.  

 

Con la marcha de la Trini, 

que pronto abandonó el barco 

para surcar con su chupa 

otros mares diplomáticos, 

los socialistas se exprimen 

por hallar un candidato 

con carisma e intelecto, 

y si puede ser, más guapo, 

enemigo de las obras 

y lector de Saramago. 

En las quinielas había 

ilustres sociatas patrios: 

Felipe, Bono, Borrell, 

Solana –el catorceavo–, 

y también mentes preclaras: 

Mayor Zaragoza, Amparo 

–la amiga de ZetaPé–,  

o Peces-Barba, ese pájaro. 

A esos yo añadiría 

de carrera y sin pensarlo, 

al juez Baltasar Garzón, 

a Eva Hache, la de Cuatro, 

a Sardà, al Gran Wyoming, 

y a Zerolo, ese muchacho 

que tan bien queda en las fotos 

del orgullo gaylesbiano.  

 

Cualquiera de estos, u otro, 

asegura Pepe Blanco, 

serviría para darle 

al alcalde un buen repaso. 

Lo que uno no se explica 

es por qué si ese dechado 

será el “anti-gallardón” 

que les devolverá al mando, 

no lo presentaron antes, 

en estos dieciséis años 

que el PP lleva en Madrid 

sin bajarse del estrado. 

 

Para mí que pasaremos 

otros cuatro años “cavando”.

 

(Tetuán 30 Días, octubre de 2006)


Romance del voto cautivo

 

Las campañas electorales son infumables. Con las mismas promesas, las mismas denuncias y los mismos paseíllos de los candidatos forzando la sonrisa, soportando los insultos e, indefectiblemente, besando a críos. Ahora llegaban de nuevo las municipales, con Ruiz-Gallardón, Miguel Sebastian y Ángel Pérez en liza. La emoción se palpaba en el ambiente, y se bostezaba, y mucho, en los mentideros madrileños. 

 

Que por mayo era por mayo 

cuando hace la calor… 

ya en tiempos de aquel romance 

y también en los de Al Gore, 

el yanqui que nos augura 

climático calentón 

que en breve chamuscará 

a quien no use bronceador. 

 

Que por mayo era por mayo, 

y repito la canción, 

cuando los trigos encañan 

y florece el elector, 

cuando canta Sebastián 

y responde Gallardón, 

cuando el político va 

de los votantes en pos, 

repartiendo mil promesas 

que son pompas de jabón.

Madrid ya está engalanada 

ya están los prunos en flor 

y de las farolas cuelgan 

mil carteles de cartón 

que anuncian los candidatos 

retratados con primor 

sin arrugas, como manda 

la biblia del Photoshop.

 

Gallardón, Sebastián, Pérez, 

el alcalde y otros dos, 

tres avecillas que largan 

los programas de rigor, 

que se pasean por las calles 

saludando a la afición 

y dando besos y abrazos 

a mayores y a rorrós, 

“que aunque dé algo de grima  

me lo exige mi asesor”.  

La receta es bien sencilla 

y la he aprendido hasta yo: 

Se les dice a los ancianos 

que subirán su pensión 

y te haces una foto 

con el niño más llorón 

aunque se le cree un trauma 

cuando crezca y sea mayor.

 

Así pues todo está listo 

para encarar la cuestión: 

por un lado está el alcalde, 

de oficio agujereador, 

por otro está Sebastián 

–“Sevaahostiar”, dice el guasón-,  

que puede ser aquel hombre 

con quien subió en ascensor 

y usted pensó que sería 

sin duda algún cobrador; 

y por último, Ángel Pérez, 

ese rojelio de pro 

y que encima es colchonero, 

oséase, sufridor.

Más vale que nos proteja 

San Isidro Labrador.

 

(Tetuán 30 Días, mayo de 2007)


Romance del ridículo

 

La candidatura a la alcaldía de Miguel Sebastián es un buen ejemplo de cómo los partidos políticos hacen todo lo posible por actuar en contra de sus electores, aun dañándose a sí mismos para varias legislaturas. Sin bagaje político ni conocimiento de dónde caía, el dilecto del presidente del Gobierno aterrizó forzosamente en las elecciones madrileñas, de las que salió descalabrado y haciendo un mutis inmediato hacia la Complutense, fruto de una repentina morriña por las aulas. Diez meses después, José Luis Rodríguez Zapatero le nombraba Ministro de Industria, Turismo y Comercio, dando así respuesta a la profética reflexión última del romance.

 

Sebastián, que más parece 

nombre de fiel mayordomo, 

se lanzó como un suicida 

a la conquista del foro.

Al no tragar De la Vega 

y al rajarse Pepe Bono, 

no tenía ZetaPé 

más soldaditos de plomo 

que el que fuera su asesor 

en el asunto económico, 

quien le enseñó lo que ignora 

a cambio de monipodios.

 

Así pues, con este enchufe 

de más de trescientos voltios 

partió el gentil Sebastián 

a desbancar de su trono 

a Alberto Ruiz-Gallardón, 

el alcalde faraónico, 

doctor en Parquimetría 

y de San Túnel, devoto. 

Partió sin reglas del arte 

y sin políticos modos, 

sin programa ni oratoria, 

sin carisma y sin apoyos. 

No le conocía nadie 

mas creyó bastarle sólo 

su aura de pijoprogre, 

de intelectual y teórico.

 

Ya metidos en campaña, 

aquel candidato ignoto 

comenzó a ser conocido 

por su ánimo rencoroso 

y su afición por urdir 

dossieres inculpatorios 

contra un banquero que antaño 

le dio un portazo en los morros. 

Por lo demás, transcurría 

la campaña del anónimo 

sin ruido, y con las promesas 

previsibles para bobos: 

que si fuera los parquímetros, 

que si wi-fi para todos, 

que si más viviendas públicas… 

cuando, al fin, se hizo notorio 

nuestro indiscreto Miguel 

por enseñar una foto 

que mezclaba extrañamente 

lo público y lo chismoso, 

la acusación y el rumor, 

la alcoba y el Consistorio. 

Si alguna vez comenzó, 

ahí se acabó el mayordomo.

 

El resto es ya conocido 

y repetirlo sería obvio. 

El Partido Socialista, 

encomendado a un tolondro, 

cosechó en la capital 

descalabro tan histórico 

que tuvo, tras el ridículo, 

que hacer mutis por el foro. 

A ver ahora ZetaPé 

dónde le busca acomodo.

 

(Tetuán 30 Días, julio de 2007) 


Romance del nuevo despacho

 

El alcalde Alberto Ruiz-Gallardón consideró en aquel 2007 que la creciente complejidad de la Administración municipal, ya un Leviatán en miniatura, necesitaba de un lugar más grande que la obsoleta Casa de la Villa, que había sido sede del Ayuntamiento de Madrid durante más de 300 años. Para ello, decidió invertir unos 440 millones de euros en el traslado al Palacio de Correos de la Plaza de Cibeles, seguido de la correspondiente reforma del edificio, este ya sí más acorde a las ansias megalómanas del edil: sólo el despacho de Gallardón ocupaba 80 metros cuadrados del edificio. 

 

“Melchor, Gaspar, Baltasar,  

estimados Reyes Magos: 

con la presente misiva 

les expongo los quebrantos 

que un prócer de la mi talla 

debe sufrir a diario, 

pues al que tiene talento 

no ha de faltarle el espacio. 

Aprovecharé esta epístola 

de vergonzante reclamo 

para mejorar mi entorno 

con un tímido traslado 

que debieran concederme 

por lo bien que me he portado.

 

Largo tiempo ha que alcaldes 

de esta villa de villanos 

se asfixian entre los muros 

vetustos ya y trasnochados 

de la Casa de la Villa, 

un chaletito adosado 

que se ha quedado pequeño 

para un edil tan preclaro.

 

Una casa tan caduca 

quizá sirviera a Manzano 

que era chapado a la antigua, 

o como mucho a Barranco, 

pero mi afán necesita 

poco menos que un palacio, 

una mansión ajustada 

a mi proyecto titánico 

de que en Madrid no haya un día 

sin piqueta ni taladro.

 

Majestades, sé muy bien 

lo difícil de mi encargo, 

bien sé que el de la Zarzuela 

está por ahora ocupado, 

y que aquel de El Escorial 

me coge algo a trasmano, 

pero se me ocurre uno 

que viene pintiparado 

en la esquina de Alcalá 

con el Paseo del Prado: 

el Palacio de Correos, 

de las telecos llamado,  

grande alcázar modernista,

hortera tarta de mármol 

donde podría ocupar 

un imponente despacho 

con vistas a la Cibeles, 

para andarla vigilando 

que no llegue y la encalome 

nuestro Raúl González Blanco.

Ruego atiendan, Reyes míos, 

este ruego tan sensato 

pues pienso, antes que en mí, 

en el bien del ciudadano, 

que estará más orgulloso

si estoy mejor ubicado”.

 

Por si los magos de Oriente 

se olvidaban del regalo, 

se adelantó nuestro alcalde 

y consumó su traslado 

por cuatrocientos millones, 

como quien dice tres cuartos, 

que todos los madrileños 

pagaremos de buen grado 

que es derecho de fantasma 

alojarse en un palacio. 

 

(Tetuán 30 Días, diciembre de 2007)


La derrota de Don Alberto

 

Con resonancia de aquel célebre romance que glosaba la derrota de don Rodrigo en la Batalla de Guadalete, Oshidori versificó un episodio ocurrido la noche del 15 de enero de 2008 en la sede del PP, en la calle Génova. Tras diversos rifirrafes públicos con Esperanza Aguirre, su compañera de partido y presidenta regional, a cuenta de las listas para las próximas elecciones generales, Mariano Rajoy comunica a ambos que ninguno irá incluido como candidato, lo que provoca el cabreo monumental del alcalde, que afirma incluso sentirse “derrotado”. 

 

Las ansias de don Alberto 

de un plumazo se extinguían 

cuando en la séptima planta 

sus enemigos vencían. 

Deja el alcalde el despacho 

y de Génova salía, 

los pelos lleva de punta, 

cuan rizados los tenía; 

empañadas las sus gafas 

que casi ni ver podía, 

y sus imponentes cejas, 

del cabreo trae fruncidas;

solo va el defenestrado 

con la su tez encendida, 

su vanidad ultrajada 

y su ambición, constreñida, 

masticando la derrota,

en fin, que va hecho una birria; 

detrás de él va doña Espe, 

cual el otro, reprendida 

–tuerta, sí, pero aquel ciego–,  

casi muerta de la risa. 

 

Llegados al ascensor, 

una al otro le replica: 

“No se hunda, don Alberto  

por no ingresar en las listas, 

que si Mariano venciera 

aquestas legislativas 

bien podría ser su paje 

y yo, de nuevo, ministra; 

mas si sufriera derrota 

–el cielo no lo permita–,  

nos hallaríamos entonces, 

usted y yo, en las mismas”.

Un relámpago furioso 

de tendencias homicidas 

surcó la rendida frente 

de don Alberto, al oírla, 

mas reprimióse el edil 

de leerle la cartilla, 

y sin despedirse de ella, 

salióse a toda pastilla 

hacia su coche oficial 

a lamerse las heridas.

 

“¡Desdichada fue la hora, 

desdichado fue aquel día 

en que vencí y convertíme 

en alcalde de la Villa; 

yo, que a partir de este marzo 

tan feliz me las veía 

sentadito en el Congreso 

aunque fuera en una silla, 

me encuentro al fin apartado 

por la más cochina envidia…

Mas si no me dan escaño 

reniego de esta alcaldía, 

que Madrid es poco arroz 

para tan noble gallina!”

 

(Tetuán 30 Días, febrero de 2008)


Romance del hombre-anuncio

 

De un plumazo, el Ayuntamiento de Madrid prohibía los hombres-anuncio, los vehículos publicitarios y el reparto de octavillas en la calle. Según explicaba la por entonces delegada de Medio Ambiente, Ana Botella, la actividad de estos trabajadores “ataca la dignidad de la persona”. Con un par. Las multas irían de los 1.501 euros hasta los 3.000 y se calificarían como “infracción muy grave”. Dos meses después, el Consistorio daba marcha atrás, abría de nuevo las puertas a los hombres-anuncio, se envainaba lo de la dignidad y de la ordenanza municipal fuese y no hubo nada.

 

¿Qué delito cometí 

contra vosotros naciendo?, 

se quejaba Segismundo, 

aquel de La vida es sueño, 

y ¿qué delito cometí 

por repartir mis folletos? 

repite ahora el hombre-anuncio 

por los predios madrileños 

do gobierna Gallardón, 

ejerciendo el pastoreo 

llevando al manso rebaño 

por el camino derecho 

y evitándole disgustos 

en el su sentido estético 

pues bien sabe que es sensible 

el alma del madrileño.

 

“Con un cartel por delante  

y otro tapando el trasero 

paseaba mis anuncios 

sin causar perjuicio ajeno 

y ganándome así el pan 

para mis hijos, y el techo 

donde duerme mi parienta 

y este servidor modesto. 

Como decía, trabajaba 

paseando y repartiendo 

unas simples octavillas 

cuyos notables descuentos 

morían en la papelera 

sin importarle un pimiento 

a aquellos que las cogían 

a la salida del Metro. 

Así pasaba uno el día 

hasta que ahora me entero 

que mi trabajo es indigno, 

según el Ayuntamiento 

y ya me veo en el paro 

–con gran dignidad, entiendo–  

o me caerá una multa 

que roza los tres mil euros”.

 

Con aquel velo de Isis 

bien quisiera don Alberto 

librarnos de sobresaltos 

y de obstáculos molestos, 

mas que no sea empleo digno 

el que tiene como empleo 

ser un cartel ambulante 

o bien repartir folletos, 

antes que ser diligencia 

es tomadura de pelo, 

capricho infantil o ganas 

de matar al mensajero. 

Que un hombre-anuncio bien puede 

ser digno en su desempeño 

como indigno aquel que ordena 

y manda un ayuntamiento.

 

(Tetuán 30 Días, diciembre de 2008)


Romance del obelisco

 

Hasta el Rey Juan Carlos acudió a la inauguración del obelisco del arquitecto Santiago Calatrava en la madrileña Plaza de Castilla. Con 93 metros de altura y 572 toneladas de peso, el artefacto fue donado en parte por Caja Madrid para conmemorar su tercer siglo. Sin embargo, su moderno y simulado movimiento helicoidal pronto cesó, y el agravamiento de la crisis le ha dejado aún más inmóvil. Hace unos meses el Ayuntamiento declaraba que la conservación y el mantenimiento del monumento salía “más caro de lo pensado” –unos 150.000  euros al año– y que sólo se pondría en marcha “en días concretos”. Otro éxito municipal.

 

No es un pirulí gigante, 

ni es un bastón ni es un falo, 

no es pértiga ni es batuta, 

no es un poste telegráfico 

ni es la parodia anoréxica 

de la columna a Trajano. 

Para mí, que el obelisco 

que nuestro alcalde ha instalado 

en la plaza de Castilla, 

tan moderno y tan dorado, 

no puede ser otra cosa 

que un homenaje al taladro, 

acción harto fastidiosa 

a la que es aficionado.

 

El obelisco es la imagen 

de ese capricho macabro 

que Gallardón ha cogido 

por agujerear el asfalto, 

una manía pertinaz 

que no cesa, como el rayo 

ya sea en el crudo invierno 

o en la calor del verano 

igual da que sea lunes 

que jueves, viernes o sábado.

 

A este gusto por los hoyos 

le faltaba un signo, un algo. 

Así se avisó a Calatrava 

–no sé si al feo o al guapo–  

que aún no tenía en Madrid 

ningún proyecto firmado 

y que al principio pensó 

un diseño más sarcástico 

colocando en la glorieta 

un gran martillo neumático, 

mas resultaba algo tosco 

para arquitecto tan magno 

y de ahí que se inclinara 

por el citado taladro, 

con el que así conmemora 

el actual gallardonato.

 

Caja Madrid, que no presta 

más que a un interés muy alto, 

a financiar el invento 

por esta vez se ha prestado, 

y yo creo que Black & Decker 

también contribuyó con algo 

que, al final, es su producto 

el que están publicitando. 

Que no es palmera sin palmas, 

ni es cucaña ni es un cayado: 

es la versión urban chic  

de un berbiquí mecánico.

 

(Tetuán 30 Días, septiembre de 2009)


Romance olímpico

 

Tras un primer fiasco en la candidatura para los Juegos Olímpicos de 2012, Alberto Ruiz-Gallardón se empeñó en que la siguiente edición sería la de Madrid. Según el Ayuntamiento, la capital gozaba del mejor proyecto y del mayor apoyo popular, por lo que la “corazonada” del alcalde sacó a la calle a miles de convencidos de que la ciudad sería olímpica en 2016. Lo cierto fue que, finalistas con Río de Janeiro, la metrópoli brasileña resultó vencedora con el doble de votos que la candidatura madrileña, la mayor diferencia de la historia. La regla no escrita de la rotación de continentes, vigente desde los 50, pareció no intimidar a nuestro arrojado alcalde, que admitió haber gastado en la candidatura 16,7 millones de euros. No importa, a la tercera se volvería a intentar, como ya anticipaba el romance.

 

Alcalde, acláreme algo 

que me corroe por dentro: 

¿Cuando pensó en insistir 

al COI en lo de los Juegos 

sabía dónde se metía 

o acaso se hizo usté el sueco? 

¿Era sana su ilusión? 

¿Era olímpico su sueño 

o más bien con él buscaba 

otros oscuros anhelos, 

ambiciones que ya antaño 

quedaron al descubierto? 

¿Otra guerra en su partido? 

¿Un escaño en el Congreso? 

¿Situarse en la carrera 

hacia Moncloa, el primero? 

¿Fue en verdad corazonada 

o el capricho de su ego? 

 

Porque Río era insegura, 

y Tokio estaba aún en cueros 

y ni a Chicago ni a Obama 

había que tener miedo. 

Madrid era favorita, 

tenía el mejor proyecto, 

era una apuesta segura 

que a la segunda venciéramos 

y por eso fue allí el Rey 

y fue también Zapatero 

y un sinfín de autoridades 

y del Txistu, el cocinero, 

para presenciar el éxtasis 

del faraón de Correos.

Mas llegándose a los votos 

descubrióse el embeleco: 

no que Madrid no saliera, 

que eso era cosa de crédulos, 

sino que desde un principio 

no tuvo opciones de ello. 

 

Y ahora vuelvo a preguntar, 

si me deja, don Alberto: 

¿Era en verdad necesario 

realizar tales dispendios? 

¿Por qué fletar un avión 

tuneado para el trayecto?  

¿No cree que era excesivo 

invitar a cuatrocientos 

estómagos hasta hincharse 

de vino y jamón ibérico? 

Y en fin, ¿acaso le sobran 

diecisiete milloncejos 

para malgastar en salvas 

y en juerga al Ayuntamiento? 

Su deuda global asciende 

a ocho mil millones de euros 

mas nuestra ambición con rizos 

ya ha imaginado el remedio 

que consiste –cómo no– 

en freírnos con impuestos. 

El último, la basura: 

ahora cogerá el dinero 

y en 2020 nos vuelve 

a presentar a los Juegos.

 

(Tetuán 30 Días, noviembre de 2009)


Romance del cobrador

 

El Estado recortaba hasta en 3.000 millones de euros la financiación a los ayuntamientos y Alberto Ruiz-Gallardón pedía las sales. Acabado el tiempo de los proyectos faraónicos, comenzaban los apuros, las reducciones de sueldos, la paralización de las obras, el cierre de fundaciones y la ingeniería financiera. Como muestra, Madrid debía hasta 289 millones de euros a las empresas de limpieza. El Consistorio estaba tieso y los acreedores ya no daban más de sí. Hasta el cobrador del frac las pasaba canutas.  

 

En mi vida laboral 

me he visto en tan grave aprieto, 

mas padeciendo esta crisis 

cualquiera se juega el puesto. 

Hoy mi jefe me ha pedido 

que visite a don Alberto 

para ver si de una vez 

finiquita sus adeudos. 

Corto y algo perezoso 

y con mal presentimiento 

agarro frac y chistera, 

me contemplo en el espejo, 

y antes de arrepentirme 

enfilo hacia Recoletos. 

Al llegar a la Cibeles 

entro en el Ayuntamiento, 

palacio cuasi rumano, 

pues tiene un vampiro dentro.

 

– Buenas, soy el cobrador  

y vengo a por los dineros 

que el regidor de esta casa 

debe a muchos madrileños, 

empresarios a dos velas 

y proveedores en cueros. 

Disculpe que me presente 

vistiendo frac y sombrero 

pero es gusto de la empresa 

ir de etiqueta, y de negro. 

 

– Lo siento, señor del frac  

pero no podrá atenderlo, 

mas ya le adelanto que 

entre aquel soterramiento, 

la faraónica mudanza 

al Palacio de Correos 

y el grandísimo farol 

de albergar aquí los Juegos, 

tenemos un desajuste 

entre los gastos e ingresos 

y una deuda en el cajón 

de siete mil milloncejos. 

¿O acaso creía usted 

que fue gratis todo aquello?

 

– ¿Me podría adelantar algo?  

– Le adelanto… que no tengo.  

– ¿Ni para la gasolina?  

– Ni para un bono de Metro. 

– ¿Podría hacerme un pagaré? 

– Pues dudo que pueda hacérselo.  

Después de tanto gastar 

se quedó el edil sin crédito 

y anda por ahí buscando 

quien le preste algunos euros 

para correr a emplearlos 

en hacer más agujeros, 

por si el ansiado tesoro 

le alivia este atolladero. 

Vuelva mañana si quiere. 

Pero no traiga ese atuendo, 

que si le ve nuestro alcalde 

volverá a salir corriendo.

 

(Tetuán 30 Días, noviembre de 2010)


Romance del declive

 

La intensa trayectoria política de Alberto Ruiz-Gallardón vivía uno de sus momentos más bajos. Señalado por el Ejecutivo de Zapatero, ignorado por su propio partido y, lo que es peor, sin margen de maniobra para aliviar el magnífico endeudamiento municipal, al antaño “verso suelto” popular se le veía abatido, sin ideas y con un futuro incierto. Pero mal harían quienes menospreciaran la habilidad de este astuto político para sortear las dificultades, como así sucedería muy poco tiempo después.

 

Poco a poco. Inexorable, 

como el malayo goteo, 

va apagándose la estrella 

con más luz del firmamento. 

De aquellos rizos que antaño 

le hacían jovial y travieso, 

de esas gafas de listillo 

y esas cejas de homo erecto 

apenas si hoy quedan huellas 

en su rostro ceniciento, 

con la fama en horas bajas 

y en las arcas sólo adeudos.

 

Quién te ha visto y quién te ve, 

destronado don Alberto. 

Ayer mismo te jactabas 

de querer ser verso suelto, 

creías tocar la Moncloa 

con la punta de los dedos 

te peleabas con Aguirre 

y Prisa te hacía requiebros. 

Para ascender, tú cavabas, 

deseabas llegar al cielo 

haciendo mil subterráneos, 

llenar Madrid de agujeros 

y hacerlo todo a mayor 

gloria del Ayuntamiento. 

El dinero no importaba: 

nunca importa si no es nuestro.

Quisiste alcalde mudarte 

a un lugar menos modesto 

y también las Olimpiadas 

para colgarte del cuello 

esa medalla de oro, 

mas fallaste en dos intentos. 

Creías llevarnos al triunfo 

mas nos llevabas al huerto. 

 

Cambió entonces la fortuna, 

la crisis nos dejó tiesos 

y se acabaron los fastos 

y se secaron los créditos 

y hubo que ir a los bancos 

a rogarles un receso 

y llorar a la ministra 

y aguantar a Zapatero 

atribuyendo la crisis 

a tu excesivo dispendio.

Hoy te critica El País, 

Rajoy te mira de lejos 

y hasta te ha dado esquinazo 

el vampírico muñeco 

que no lograbas quitarte 

de encima en los buenos tiempos. 

Ahora observas con envidia 

desde tu sede, en Correos, 

la puerta del Banco España, 

tan cerca pero tan lejos, 

hasta que das con la clave 

como no podía ser menos. 

“Pues si no nos refinancian,  

les subimos los impuestos”.

 

(Tetuán 30 Días, diciembre de 2010)


Romance tóxico

 

Una nube tóxica se asentaba en Madrid debido a la escasez de lluvia y viento, y el Ayuntamiento recomendaba que los vecinos dejasen su vehículo en casa y utilizasen el transporte público. La capital seguía liderando las listas de ciudades con mayor contaminación. Y eso que, según denunciaba IU, el Consistorio instalaba las estaciones de medición en lugares “estratégicos” como parques o zonas alejadas del tráfico.

 

Por si no era suficiente 

lo de “poblachón manchego” 

con que Cela, el muy cabrito 

nos tildaba de paletos, 

parece que ahora Madrid 

se ha tocado, o se ha cubierto, 

con una tremenda “boina” 

de humo tóxico e infecto. 

No la gorra de chulapo 

que es propia del madrileño, 

ni el canotier del francés, 

ni el cordobés ni el Stetson, 

que es el que saca John Wayne 

en el cine de vaqueros: 

una boina bochornosa 

de las que usan en los pueblos 

calada hasta las orejas 

en la capital del Reino; 

un baldón que no le pega 

a un alcalde tan coqueto. 

 

Está Madrid emboinada, 

polucionada en exceso 

por culpa de tanto coche 

circulando por el centro, 

soltando por sus escapes 

mil efluvios petroleros, 

y marchitando las flores, 

y mustiando nuestros cuerpos, 

y cabreando a la UE 

por saltarse el cumplimiento 

de la norma que prohíbe 

intoxicar europeos.

 

En tremenda encrucijada 

se halla el Ayuntamiento 

que baraja prohibir, 

ahora que eso es tan moderno, 

todo el tráfico rodado 

por los distritos más céntricos, 

cambiar las motos por bicis 

y multar por cada pedo 

que se tire un viandante 

si no lo hace en campo abierto. 

También se está negociando 

con la Pajín en secreto 

para revertir la ley 

que prohíbe fumar bajo techo, 

pues anteriormente el humo 

quedaba puertas adentro 

y ahora la nicotina 

se la lleva el viento fresco 

a esa bóveda grisácea 

con efecto invernadero.

 

Y por si esto fuera poco, 

por si no había mal remedio, 

ahora con muy malos humos 

están Botella y Alberto, 

lo que incrementa los índices 

de dióxido en el cielo, 

y están ambos implorando 

que llueva otro mes y medio 

para ver si así a la boina 

se le abre un agujero.

 

(Tetuán 30 Días, marzo de 2011)


Romance del químico

 

Terceras elecciones municipales, y tercer candidato socialista a la alcaldía madrileña. En esta ocasión, el dedo de Zapatero apuntó a Jaime Lissavetzky, secretario general para el Deporte en un país que últimamente lo ganaba todo en lo deportivo. Además, era Doctor en Químicas. Huelga decir que esta apuesta tampoco le salió bien al presidente, si bien al menos este se mantuvo al frente de la oposición municipal. Que el PP ganara las generales meses después tampoco ayudó a que le viéramos convertido en ministro, como ya ocurriera con los dos candidatos anteriores.

 

ZetaPé, otro kamikaze 

manda en suicida misión 

para librar la alcaldía 

del pérfido faraón 

que endeuda a los madrileños 

y a un palacio se mudó 

porque no cabía su ego 

en un recinto menor. 

Zeta envía a Lissavetzky 

por si sonara el fagot 

de arrebatarle Madrid 

al PP y a Gallardón, 

que gobierna hace dos décadas 

sin tregua ni oposición 

desde Álvarez del Manzano 

que la vara consiguió, 

y tras bailarse dos chotis 

a Alberto se la pasó, 

y ahí que sigue el alcalde 

su taladrante labor. 

 

Piensa el simpar presidente 

con su párvula razón 

que el químico Lissavetzky 

siendo en Química doctor 

quizá conozca una fórmula, 

un brebaje, una poción 

que, administrada al votante 

antes de la votación, 

le nuble el entendimiento, 

cautive su corazón, 

confunda diestra y siniestra, 

lo malo con lo peor, 

y se imagine que Churchill 

en Jaime se reencarnó. 

Quizá ignora ZetaPé 

lo que escribió Calderón: 

que toda victoria es sueño 

si el rival es Gallardón. 

 

Es el químico el tercero, 

pues antes vinieron dos, 

Miguelito y Trinidad, 

el uno de la otra en pos 

porfiaron con el alcalde 

y a ambos dos los revolcó. 

Mas siendo él secretario 

del deporte en la nación 

sabrá que eso de ganar 

no ha de ser una obsesión 

pues de salir derrotado 

se encargaría su mentor 

de buscarle un acomodo 

en un sillón azulón 

como ministro de algo 

que se invente el de León. 

Vean si no la Jiménez 

enredada en lo exterior, 

o al ministro Sebastián, 

luz que en Madrid se apagó 

y ahora nos vende bombillas 

de baja consumición.

 

(Tetuán 30 Días, abril de 2011)


Romance de la partida

 

Crecían los murmullos sobre el futuro de Gallardón, pese a que sólo unas semanas después revalidaría su mayoría absoluta al frente del Ayuntamiento. Ciertamente, y conociendo las ambiciones del alcalde, no era nada diferente de lo que siempre se había dicho, sólo que ahora las circunstancias eran más propicias: tras la polémica con Esperanza Aguirre llevaba tres años siendo un modélico militante, Madrid estaba tan endeudada que difícilmente podría pergeñar su megalómana gestión, y todas las encuestas daban al PP favorito para las generales. Casi lo único que faltaba era saber qué ministerio le tocaría en suerte.

 

Tiemblo ya con los rumores 

que llegan a mis orejas, 

interesados rumores 

de personas cicateras, 

chismosos o marujonas, 

marrulleros y porteras, 

taimados que desinforman 

en la radio o en la prensa, 

diciéndonos que el alcalde 

prepara ya las maletas 

salga o no salga elegido 

en las urnas venideras, 

y que tras las generales 

que en 2012 se esperan 

saldrá del Ayuntamiento, 

corriendo hacia la Carrera 

que dicen de San Jerónimo, 

donde las Cortes se asientan, 

y allí sentaráse Alberto 

de su Mariano a la vera.

 

Corren ya como la pólvora 

rumores de malas lenguas, 

cuchicheos, chivatazos, 

murmuraciones, sospechas 

de que el alcalde se va, 

que el alcalde no se queda 

en su estrenado palacio 

ni en su flamante emetreinta, 

que en algo menos de un año 

en las listas rajoyescas 

tendrá su ansiado acomodo, 

podrá jugar en Primera 

y con Soraya y la Cospe 

se enfrentará a la lumbrera 

que cargue con el marrón 

de la herencia zapatera. 

Y si ganara Mariano, 

como dicen las encuestas, 

al bueno de don Alberto 

le aguardaría una cartera 

con las cosas de Fomento, 

que eso se le da de perlas 

o, si tiene algo de suerte, 

una vicepresidencia.

 

Escucho que te las piras, 

se acabó ya tu paciencia, 

te hastían ya los agujeros, 

ya te maniatan las deudas, 

y ya para tu ambición 

se quedó Madrid pequeña. 

Tú te echas a los leones 

de plomo de la Carrera 

y, por no sentirnos tristes, 

darémosle a la Botella. 

 

(Tetuán 30 Días, mayo de 2011)


Romance de Gallardón

 

Pese a que seguía negándolo, era un secreto a voces que, con la victoria de Mariano Rajoy en las elecciones, Alberto Ruiz-Gallardón abandonara su despacho municipal para acompañar al nuevo presidente. Lo único que sorprendió fue la cartera encomendada, Justicia, un bocado más que apetecible para su ambición. Protagonista de muchos reversos durante su etapa al frente del Ayuntamiento, Oshidori no podía por menos que despedirse haciendo un repaso de la herencia que dejaba a los madrileños.  

 

Se fue a gallardonear 

Gallardón a un ministerio, 

como dijo que no haría, 

como sabía el más lerdo, 

como deseaba con ansia 

y Rajoy cumplió el deseo 

dejando en la capital 

un irreemplazable hueco 

con su forma favorita: 

la que deja el agujero 

que hacía la tuneladora 

con la que ampliaba su Metro. 

Un agujero nos deja 

a todos los madrileños 

mas no agujero de pena, 

ni de nostalgia o de duelo. 

Gallardón lo que nos deja 

es el agujero negro 

de una deuda extraordinaria, 

de un magnífico dispendio 

mientras él hace su mutis 

y se traslada unos metros 

al escaño azul mahón 

que le aguarda en el Congreso 

a aplaudir cualquier recorte 

disfrazado ahora de austero. 

 

Se aprendió por fin la rima 

el que fuera verso suelto 

y hoy recibe la cartera 

de Justicia en justo premio 

y abandona la alcaldía 

y su despacho en Correos 

–que quizá a estas alturas  

ya se le haría pequeño– 

y se apresta a convertirse 

en el nuevo Justiciero, 

el adalid de la ley 

cual Charles Bronson moderno. 

Atrás deja en su mandato, 

obras y soterramientos, 

la mudanza, los parquímetros, 

a Ana Botella en su puesto, 

la candidatura olímpica 

como ridículo empeño, 

una playa en Madrid Río, 

el incremento de impuestos 

y una deuda millonaria, 

que heredarán nuestros nietos. 

 

Nos deja un Madrid distinto, 

más aseado y moderno, 

sensiblemente más pobre 

y casi igual de paleto, 

mas después de nueve años 

rigiendo el Ayuntamiento 

pocos sabrían decir 

si lo que hizo de bueno 

fue por el bien del vecino 

o por alimentar su ego.

 

(Tetuán 30 Días, febrero de 2012)










II. Politiquerías zapateriles


Romance del Zapatero espléndido

 

Los primeros 100 días del Gobierno de José Luis Rodríguez Zapatero fueron prolijos en polémicas. La primera de ellas, ya anunciada durante la campaña, consistió en retirar los 1.300 soldados españoles destacados en Iraq, en un gesto por el que incluso se autoconcedió una medalla para su ministro José Bono. Pero también le dio tiempo a Zapatero a enviar tropas a Afganistán para asegurar su proceso electoral, y a iniciar los debates para la aprobación de la unión de parejas homosexuales, el “matrimonio gay”, que finalmente se legalizaría al año siguiente.

 

Siempre tras de su sonrisa 

este chico de León, 

lo que le piden lo da 

sin poner más condición 

que le alaben el “talante” 

que faltó a su antecesor.

 

Si los cómicos le exigen 

sacar de Iraq la Legión, 

él va gustoso y lo acepta 

sin mediar resolución. 

Si en Afganistán la ONU 

pídele una guarnición 

él sonríe, la da, y no halla 

en ello contradicción. 

Si son sus ministras quienes, 

cual feministas de pro, 

le transforman La Moncloa, 

en un showroom para el Vogue, 

él lo aplaude porque sabe, 

sin pensarlo veces dos 

que hasta ahora ni una hizo 

despropósito menor, 

y una ministra bien puede 

soñar con ser una top 

sin saber qué es un trasvase, 

ni el IVA o la Educación.

 

Si se trata del casorio 

homosexual por amor, 

y que a parejas de iguales 

les permitan la adopción, 

ZetaPé escucha a Zerolo, 

y firma la aprobación 

del matrimonio gay, que antes 

era unión de hembra y varón 

y que ahora la Academia 

habrá de ampliar la acepción 

para que quepan sarasas, 

floras y apios –con perdón, 

que tal sarta de sinónimos 

fue Lorca quien los firmó–.

 

Más consiente y más sonríe 

este leonés seductor: 

si a Maragall le apetece 

o se lo pide Carod, 

Zapatero va y reforma 

la actual Constitución, 

desaloja en Cataluña 

cualquier emblema español 

y, si aprietan, les da entero 

hasta el Reino de Aragón. 

A todo accede y se adhiere 

este insigne seguidor 

de lo que ha dado en llamarse 

progresismo de salón.

 

(Tetuán 30 Días, octubre de 2004)


Romance de la autodeterminación

 

En apenas unos meses desde su nombramiento, José Luis Rodríguez Zapatero se había convertido ya en un habitual de El Reverso. Por aquella época lanzó una de sus frases más célebres al referirse a “la nación como un concepto discutido y discutible”, un balón de oxígeno –uno más– para los nacionalismos sedicentes que comenzaban a vislumbrar un nuevo panorama con vistas a la aprobación de sus estatutos. Viendo el percal, Oshidori no quiso ser menos y ni corto ni perezoso decidió plantear la secesión de su barrio.

 

Tetuán independiente, 

soberano o asimétrico, 

que es lo que se lleva ahora, 

que es ahora lo moderno. 

Yo busco a un Carod-Rovira, 

a un Ibarreche pretendo 

para asumir el papel 

de mártir de mil tormentos, 

y que se invente una fábula 

como las de Samaniego, 

que no me hable en castellano 

y que redacte un proyecto 

que se salte a la torera 

lo que diga el Parlamento, 

que no acate las sentencias 

de tribunales maquetos 

y que escuche las encuestas 

cual quien oye un aguacero.

 

Ya no aguanto imposiciones 

de este Estado bananero, 

no ansío más competencias 

para aplacar mis deseos: 

o la secesión o nada, 

me la dan, o me cabreo;

la Constitución me ahoga, 

me hastía tanto paleto, 

ya no quiero españolismos… 

España, ¿pero qué es eso? 

Quizá un capricho de Franco 

o de Aznar, quizá, un invento. 

Toda la historia común, 

forjada en el ruedo ibérico 

no es más que papel mojado, 

paparruchas, chismes, cuentos. 

Charangas y panderetas 

que Machado puso en verso 

hay que alejar para siempre 

de todos los tetuaneros, 

cuyo hecho diferencial 

se ha de acatar al momento, 

y si no se reconoce, 

convocar un referendo 

donde por fin se descubran 

los históricos derechos 

y el gusto independentista 

de este distrito modesto. 

 

ZetaPé lo entenderá 

cuando conozca el deseo 

de convertir Tetuán 

en un Estado liberto, 

alejado para siempre 

de este poblacho manchego, 

pues como él ya vislumbra 

nación es vago concepto 

y en España, si se busca, 

se encuentran lo menos ciento. 

 

Si vascos y catalanes… 

en Tetuán no somos menos. 

 

(Tetuán 30 Días, enero de 2005)


Romance de la estatua

 

La eliminación de referencias y monumentos dedicados a la dictadura siempre ha sido un tradicional caballo de batalla de la izquierda. Y hablando de caballos, una madrugada de marzo se retiró la estatua ecuestre de Francisco Franco que desde 1959 intimidaba a los vecinos de la plaza de San Juan de la Cruz, en Nuevos Ministerios. La orden partió del Ministerio de Fomento, cuya titular, Magdalena Álvarez, pidió fuera reemplazada –la estatua, no ella– por “un símbolo representativo de la concordia entre los españoles”. Hasta aquel descabalgamiento acudió Víctor Manuel, que no quiso perderse la que calificó como una “noche irrepetible” en que por fin vencían al “gran hombre” de su canción de juventud.

 

Tras treinta años de angustias 

y de soportar infamias 

el heroico ZetaPé 

derrotó en la madrugada 

a aquel general invicto 

que tanto dio la tabarra.

 

No hubo quién, con Franco vivo, 

que descabalgarle osara 

mas se hizo cuando lleva 

décadas criando malvas: 

bajarle así del caballo 

resulta sencilla hazaña, 

que a moro muerto, se sabe, 

cabe darle gran lanzada 

si se ganan los aplausos 

de los progres camaradas 

y a la vez se mortifica 

a una docena de fachas. 

Las dos Españas, de nuevo, 

en el ruedo confrontadas.

 

Sabina, Víctor Manuel 

y otras bermejas gargantas 

celebraron aquel día 

una histórica jornada: 

por fin ganaban la guerra, 

la historia al cabo acertaba, 

y tras brindar con Carrillo 

su centésima onomástica 

se fueron a Ríos Rosas 

con arrebol en sus caras 

a contemplar al caudillo 

que en bronce rendía sus armas. 

Tal era la humillación 

que infligía aquella estampa 

que el adalid del talante, 

el estratega sociata, 

nos redimió de la ofensa, 

nos salvó de la amenaza,

y con un sabio plumazo 

derribó la ecuestre estatua 

que era verdaderamente 

el gran problema de España. 

Qué novela hubiera escrito 

el coñón Vizcaíno Casas 

de vivir para haber visto 

una ocurrencia tamaña 

que bien pudo haber rodado 

mi idolatrado Berlanga.

 

De noche y tras treinta años, 

cuando menos se esperaba, 

se reveló Zapatero 

como el nuevo salvapatrias 

que nos libró –un poco tarde– 

de aquella ominosa garra. 

Más no se puede pedir 

a una mente tan preclara.

 

(Tetuán 30 Días, abril de 2005)


Romance de la España liberta

 

El cuento de la “nación discutida y discutible” de Zapatero centraba el debate político, y así mientras Cataluña se iba de referéndum sobre su Estatuto de Autonomía –con una participación del 48%–, en el País Vasco comenzaban a sonar voces de negociación con Eta. Nada nuevo bajo el sol, salvo que los andaluces, con su presidente Manuel Chaves a la cabeza, se proclamaba “realidad nacional”, que ellos no iban a ser menos. Hay que ver cuánta energía política desperdiciada en salvas. Aunque, como éramos ricos, nos lo podíamos permitir. 

 

Disparates, desvaríos, 

locuras, extravagancias, 

chifladuras, paranoias, 

ocurrencias perturbadas, 

se oyen a cada paso 

en esta mágica España.

 

Cataluña, la que ansiosa, 

su Estatuto reclamaba 

como aquel que tiene sed 

y le escamotean el agua 

se da cuenta que a su pueblo 

le interesa poco o nada 

si es mucha o poca “naciò” 

mientras quien gane sea el Barça.   

En el País Vasco, las huestes 

que parió Sabino Arana 

están henchidas de gozo 

y repletas de esperanza 

porque hay un chulo en la tele 

que dice que ya no matan 

si se aviene ZetaPé 

a descenderse las calzas.  

 

Andalucía, realidad 

nacional se autoproclama, 

que ya se sabe el salero, 

la simpatía y la grasia 

que se gastan los compadres 

de Chaves en la su taifa. 

A ésta le seguirán 

las pretensiones galaicas, 

la morriña de esa tierra 

de cuando suevos reinaban 

que fue tiempo de riqueza, 

de concordia y abundancia, 

cuando aún no había nacido 

ni siquiera Manuel Fraga.

 

Tras Galicia, será Asturias, 

y tras Asturias, Cantabria, 

y tras éstas, el cantón 

de Cartagena, esa patria 

oprimida por el yugo 

de la perfidia murciana. 

Extremadura es posible, 

si tiene un mal día Ibarra, 

que también tenga su hueco 

en la España federada; 

Castilla, la comunera, 

querrá marchar solitaria 

por la inefable meseta, 

y a Baleares y Canarias 

le bastan los extranjeros 

para abarrotar sus playas. 

 

Y uno que ve el Mundial

de fútbol en Alemania 

no entiende cómo es posible 

que se emocione la hinchada 

con un soñado país 

que, por lo visto, es de guasa.

 

(Tetuán 30 Días, julio de 2006)


Romance malayo

 

La corrupción urbanística ha sido una de las mayores lacras que ha sufrido España durante las últimas décadas. Al compás del crecimiento económico, promotores, constructores y funcionarios públicos se llenaron los bolsillos de forma obscena a golpe de recalificación. En 2006 el mapa de la corrupción coronaba la práctica totalidad de las comunidades autónomas. Según algunos, lo que trascendía a la luz pública no era más que la punta de un iceberg delictivo mucho mayor.

 

Corruptos, chorros, mangantes, 

sinvergüenzas y trileros, 

todo cabe en los despachos 

de algunos ayuntamientos.

 

Hagan esta operación 

sencilla que ahora les muestro: 

a un concejal de Urbanismo 

de un pueblecito desierto 

que ha de ocuparse a diario 

de un pequeño presupuesto, 

añádanle un promotor 

con los bolsillos repletos, 

suménle la potestad 

de recalificar suelo 

y réstenle de vergüenza 

unos tres palmos y medio. 

Ya verán que el resultado 

que se obtiene en un momento 

nos da soluciones múltiples 

de delincuentes electos.

 

Brunete, Marbella, Telde, 

Seseña, Hellín, Ciempozuelos, 

Badajoz, Roquetas, Murcia, 

Alcorcón, Navalcarnero, 

sin olvidarnos la estafa 

aquella del tres por ciento, 

son algunos lamparones 

que enturbian el ruedo ibérico 

y en los que no hay un partido 

con poder que salga exento. 

De Roca hasta la Zaldívar, 

por citar dos entre cientos, 

de sospechas y evidencias 

de trinque hay un largo censo 

y ahora sale a la palestra 

nuestro vecino El Pocero, 

que en la calle Pinos Baja 

nació, en un covachuelo, 

del Tetuán de La Busca, 

cuando aún era paupérrimo.

La ignominia nacional 

recorre los noticieros, 

y saltan al estrellato 

ladrones y bandoleros 

que sin trabucos obtienen 

maletines llenos de euros 

o bolsas de la basura 

que consuman el cohecho.

 

¿Que si los pisos son caros? 

¿Que si hipoteca a sus nietos? 

Pues sea más comprensivo 

y quéjese un poco menos,

que más cuesta mantener 

ciertos lujos siendo honesto, 

¿o es que acaso son baratos 

caprichos de rico nuevo, 

como veinte purasangres, 

o un Miró en los aseos 

para ayudar al edil 

en su prostático esfuerzo? 

 

Corruptos, chorros, mangantes, 

sinvergüenzas y trileros, 

todo cabe en los despachos 

de algunos ayuntamientos.

 

(Tetuán 30 Días, diciembre de 2006)


Ministrina

 

Antes de dedicarse a los asuntos económicos, Elena Salgado fue una implacable ministra de Sanidad, que igual arremetía contra las multinacionales de comida rápida que contra el sector vinícola o contra el dañino humo de los cigarros. A su labor debemos la Ley Antitabaco, que entró en vigor en enero de 2006. Tan aplicada reformadora de las costumbres fue vista por Oshidori como la “princesa triste” de la Sonatina rubeniana, y con tal fórmula le endosó esta composición. 

 

La ministra está triste, qué tendrá la ministra 

cuál será la dieta que se le administra

que acentúa su tristeza y su agraz palidez, 

la ministra se enfada y se pone mohína 

si alguien bebe vino o si de nicotina 

emponzoña su cuerpo, que eso es cutre y soez.

 

El español, insensato, de hamburguesas se forra 

y se fuma sus puros y también se atiborra 

de buen vino tinto o, aunque sea, peleón; 

la ministra se enoja, la ministra no traga, 

la ministra desea que lo que éste haga 

es que coma lechugas y con moderación. 

 

¿Piensa acaso en que alguien, sin tomárselo a mofa 

podrá subsistir deglutiendo alcachofa, 

un poquito de leche y otro poco de arroz? 

¿o quizá que, como ella, se consuma pepino 

en vez de fabada con su buen tocino, 

pues el solo oler cerdo le sienta cual coz?

 

¡Ay! la pobre ministra de la triste figura 

que quisiera en Cibeles pasear alta costura 

pero no da la talla en masa corporal; 

ya no fuma ni bebe y de lo otro, muy poco 

–lo otro es la comida, que el resto no toco– 

y así está la prócer, sombría y fatal.  

 

Ya no quiere hamburguesas ni perritos calientes 

ni botillos, ni callos, ni frituras crujientes 

que de sólo pensarlos prodúcenle ardor; 

y ya es que ni un sorbo de Rioja tolera

y hasta el Valdepeñas o incluso el Ribera 

repelen a su hígado con sumo pavor.

 

Oh quién fuera voluta de habano o cohiba 

–la ministra se enfada, la ministra se priva–  

y al fin condenarse ascendiendo al azul,

oh, quién pudiera al menos darte una calada 

–la ministra se priva, la ministra se enfada–  

y envolver mis pulmones en nocivo tul.

 

Tranquila, ministra, sosiega el presidente 

que tu gran cruzada, ese afán inminente 

nos hará pasar hambre, pero el hambre es virtud;  

quien fume o quien beba irá al reformatorio 

y ser vegetariano será ya obligatorio.

Vivir será un asco, mas tendremos salud.

 

(A Rubén Darío, con perdón)

 

(Tetuán 30 Días, marzo de 2007)


Romance de la igualdad

 

“Ista, ista, ista, Zapatero feminista”, le gritaban las diputadas del Congreso al presidente del Gobierno, y se fotografiaban con él, el día que se aprobó la Ley para la Igualdad Efectiva de Mujeres y Hombres. En esto nos entreteníamos antes del caos. El propio Zapatero aseguró que la norma cambiaría “para bien, radicalmente y para siempre”, la sociedad. Ahí es nada. Tan grande logro no merecía menos que un romance en homenaje a su artífice. 

 

Ya somos por fin iguales 

la hembra y el macho ibérico, 

iguales en el trabajo, 

iguales en los derechos 

y hasta iguales, según dicen, 

para cobrar igual sueldo 

aunque hasta que eso lo vea 

no creeré que sea cierto.

Así lo quiso por ley 

nuestro gentil Zapatero, 

mecenas de la igualdad, 

que salió del Parlamento 

coreado por las próceres 

como si fuera aquel diestro 

que, nacido allá en Ubrique, 

pobló una tarde el albero 

de sostenes y de bragas 

que le caían a cientos 

por parte de aficionadas 

a sus encantos toreros. 

 

Quienes, católicos rancios, 

creían que fue el Supremo 

–no el tribunal, sino Dios,  

es al que yo me refiero– 

quien hizo a chorbos y jais 

a su imagen, casi idénticos, 

se habrán llevado un buen chasco

al comprobar con recelo 

que aquí el único Hacedor 

de la igualdad por decreto, 

es esa divinidad 

que se llama Zapatero. 

 

Con este avance serán 

paritarios los gobiernos, 

los tribunales, los claustros, 

el Senado y el Congreso. 

En las empresas privadas, 

habrá empate en los consejos, 

y aunque sean mayoría 

los varones con talento,

tendrán que dejar un sitio 

a una muchacha florero, 

mas si fueran talentosas 

más del cincuenta por ciento, 

algunas se quedarían 

sin el merecido puesto 

para cumplir con las cuotas 

y hacer lugar a algún necio. 

En el hogar de Moncloa, 

lo han tomado tan a pecho 

que entre ZetaPé y Sonsoles 

se reparten el gobierno, 

y el día que ella preside 

él da clases de solfeo. 

 

Son las cosas que conlleva 

mezclar igualdad y mérito.

Así que a partir de ahora, 

dará igual, será lo mesmo, 

tener una cosa u otra, 

ser cóncavo o ser convexo, 

tener badajo que concha, 

igual figa que ciruelo, 

hacer pipí de cuclillas 

o mear estando enhiesto.

 

(Tetuán 30 Días, abril de 2007)


Romance del superávit

 

Si un marciano hubiera aterrizado en 2013 en España y, tras leer este romance, cogiera un periódico cualquiera o viera un telediario al azar no entendería nada, o pensaría que no se hablaba del mismo país. Lo cierto es que, a apenas unos meses para la llegada de la crisis financiera global, el Gobierno se dedicaba a fundirse el superávit de las arcas públicas como si no costara, poniendo en marcha ayudas casi indiscriminadas, con la tranquilidad que daba el contar con un sistema financiero “de Champions”, según el propio presidente.

 

“Ministro, ponles a todos  

otra ronda, que yo pago”.  

Como en la típica frase 

del envite tabernario 

así es nuestro presidente 

de rumboso y de magnánimo: 

“Quien quiera algo, que lo diga  

y le invito de inmediato, 

que estamos en superávit 

y hoy estoy que lo regalo”.

 

Parece que el Gran Timonel 

tiene un hueco en cada mano, 

que no tiene nada suyo 

y que no repara en gastos 

a la hora de auxiliar 

a los más necesitados. 

Si el español no procrea 

no es porque nuestro macho hispánico 

haya perdido el vigor 

que tuvo célebre antaño, 

que la razón es distinta 

y el motivo más prosaico: 

crecer y multiplicarse 

hoy en día sale caro, 

pero eso ya no es traba 

ni es cortapisa u obstáculo 

porque ahí está ZetaPé 

sacando su talonario 

para pagar los pañales 

y la canastilla al párvulo.

 

Si al pueblo lo que le afecta 

es el boom inmobiliario 

y que una casa cueste 

lo que costaría un palacio, 

de nuevo con la chequera 

se presenta este jabato: 

“Cualquiera tiene derecho  

a alquilarse un adosado, 

y a quien no le llegue el sueldo 

no importa, se lo financio, 

doscientos euros del ala 

para un alquiler barato, 

ya estés a verlas venir 

o seas director de un banco, 

que podemos permitírnoslo 

mientras pague el ciudadano. 

¿Qué quizá haya que endeudarse?  

Pues bueno, nos endeudamos, 

que entre todos saldrá a poco, 

y asunto solucionado”.

 

Como un millonario curda 

lleva días invitando 

este espléndido leonés, 

mecenas del proletario. 

Mas con una diferencia 

y es que a escote es lo invitado, 

pues ya se sabe que gratis… 

ni el aire que respiramos. 

(Bueno, el aire, sí. De momento).

 

 

(Tetuán 30 Días, octubre de 2007)


Rap electoral

 

La campaña de las elecciones generales de 2008 fue seguida a ritmo de rap, en sintonía con los machacones mensajes que se escuchaban por ambos bandos. La economía comenzaba a centrar los argumentos de la oposición en un periodo donde nos tocó sufrir varios debates televisivos, un primo de Mariano Rajoy tuvo sus 15 minutos de gloria, supimos de la poco socialista reforma del ático del ministro de Justicia y los artistas hicieron… bueno, lo que suelen hacer los artistas cada cuatro años. 

 

Llega la campaña, 

vienen las migrañas, 

ya sacan el cuento 

de las dos Españas 

y tras el recuento 

nos llevan al huerto. 

Ay, madre, qué incierto 

lo de los debates por televisión 

¿cuál es más tostón: 

Solbes o Pizarro? 

¿Tiene o no un catarro 

nuestra economía? 

¿Puede ser principio de una neumonía? 

¿Y ese paripé 

que con ZetaPé 

hizo Gabilondo? 

Este Iñaki es un cachondo, 

quién le ha visto y quién le ve.

 

Más que convencido estoy 

de que se esfuerza Rajoy 

por no parecer apático, 

mas con el cambio climático 

y su primo carismático 

todo esfuerzo será en vano 

–otro tenía un hermano  

que sabía lo justito 

y poniendo cafelitos 

se hizo rico ya hace años–. 

Y es que no hay que ser tacaños 

si del erario se trata: 

para vivir como ratas 

ya estamos los proletarios. 

¿Que hay que reformar España? 

Pues Bermejo ya se apaña 

y comienza por su ático. 

A un ministro tan simpático 

se le paga lo que sea 

y es difícil que de Ikea 

amueble un piso un marqués. 

Si acaso en El Corte Inglés…

que tal como está la vida 

casi trescientos mil euros

se te acaban enseguida.

 

El titular de Justicia 

se maneja con pericia 

gestionando el presupuesto,

y a sus funcionarios deja 

con lo puesto, 

mas esto no le acompleja 

y con el dedo en la ceja 

hace el gesto 

del apoyo electoral 

que es el que todo buen artista, 

cobista, 

tiene escrito en su manual. 

ZetaPé, en contrapartida, 

les devuelve la mordida 

con el canon digital.

 

(Tetuán 30 Días, marzo de 2008)


Romance de la crisis

 

El mundo comenzaba a derrumbarse y nosotros nos enamorábamos… de los debates nominalistas. No lo podemos remediar. Tras meses de tiras y aflojas, finalmente dijo Zapatero la palabrita en una entrevista en Antena 3. Pero dijo algo más: “En esta crisis, como ustedes quieren que diga, hay gente que no va a pasar ninguna dificultad”. Y, qué quieren que les diga, a la vista de los acontecimientos, ahí acertó el presidente como nunca, a pesar de que a Oshidori no le acabara de convencer que el leonés doblara al fin el brazo dialéctico. 

 

Que hasta que él no me lo dijo 

yo no quise darme cuenta: 

prefería creer que algunos 

se habían vuelto majaretas, 

que aquello que predecían 

eran trolas agoreras 

de pesimistas y gafes, 

o que simplemente eran 

las hordas “antipatriotas” 

que desde la COPE truenan. 

¿Que el consumo se ha estancado? 

¿Que los precios ya se elevan 

y para comprar limones, 

que antaño valían tres perras, 

ahora tienes que dejar 

los calzoncillos en prenda? 

Por eso no te preocupes, 

que eso Sebastián lo arregla, 

quitándose la corbata 

y alumbrándose con velas.

 

¿Que las colas del INEM 

ya desde las siete y media 

parecen las de un concierto 

de nuestro Julito Iglesias? 

¿Que el Euríbor te machaca 

y tienes una hipoteca 

que vale el doble que el piso? 

¿Que las constructoras quiebran? 

Nada, nada, que eso Solbes 

lo tiene ya en la cabeza 

y piensa solucionarlo 

después de echarse la siesta.

 

Mas ay, entonces lo dijo, 

sin querer decirlo apenas, 

con ojillos de cordero 

y enarcando bien las cejas: 

“pues llámenla crisis si eso  

es al fin lo que desean”. 

Pero yo así no la llamo, 

que así no la digo, Zeta, 

que desaceleración, 

o frenazo o contingencia, 

me suena mucho mejor 

y nos hará menos mella, 

que como tú bien sabes 

con tu enciclopédica ciencia, 

el pesimismo es un túnel 

que ningún empleo crea.

 

“Vienen trimestres difíciles”,  

nos advierte De la Vega, 

pero sé que a ZetaPé 

no le temblarán las piernas: 

él, en dos o tres tardes, 

se aprende un par de recetas 

y se hace con la crisis… 

unos pendientes de perlas. 

 

(Tetuán 30 Días, septiembre de 2008)


Romance de Obama

 

Durante muchos años Zapatero intentó alejarse de aquella imagen de José María Aznar con los pies sobre una mesa que compartía amigablemente con George Bush. Luego, cuando llegó a La Moncloa, pudo sentir en sus carnes la cruel indiferencia del presidente estadounidense. Con el ascenso de Obama y su fulgurante carrera hacia la Casa Blanca, el think tank socialista se esforzó por elucubrar bochornosas analogías con las trayectorias de ambos –incluso habían nacido el mismo día, se llegó a decir como muestra de sus vidas paralelas–, y ya todos suspiraban por una alianza fraternal con los EE UU. “No he confesado antes mi simpatía por Obama para no interferir en el proceso de elección que se estaba desarrollando en el Partido Demócrata”, dijo el secretario de Organización del PSOE, José Blanco, ya en pleno éxtasis de infantilismo. 

 

Lee la prensa y se relame, 

ve la tele y se entusiasma, 

y con la radio da rienda 

suelta a todas sus fábulas. 

Según todos los sondeos 

la victoria está cantada: 

en las elecciones yanquis 

triunfará seguro Obama 

y ZetaPé tendrá al fin 

amigo en la Casa Blanca.

Atrás quedarán los tiempos 

en que George Bush le ignoraba, 

no se ponía al teléfono, 

le saludaba sin ganas 

o con un “qué tal, amigo” 

y, sin más, le despachaba. 

Ahora Zeta saborea 

nuevas mieles diplomáticas 

y ya se ve de asesor 

de aquel que parte la pana 

desde Iraq a Washingtón, 

de Pekín a Cochabamba. 

De pensarlo, a Pepe Blanco 

se le cae hasta la baba 

–y eso que nuestro Pepiño  

no quiso entrar en campaña 

para no dar a Barak 

todavía más ventaja– 

y a Moratinos, del gusto,

el culo se le hace agua.

 

El presidente ya sueña 

con esa fecha cercana 

en que Barak le convide

a cenar cada semana 

en aquel salón tan cuco 

que tiene la Casa Blanca, 

y tras la cena, Sonsoles 

charlará con Miss Obama 

de aquellas cosas que siempre 

hablan las primeras damas, 

mientras Zeta explica al jefe 

el catecismo sociata, 

el talante y la sonrisa 

y el cuento de la Alianza 

entre cristianos y moros, 

mientras toman té con pastas.

 

Ya no le dolerán prendas 

por tener que izar las nalgas 

al paso de la bandera 

de las estrellas y barras, 

y quizá hasta se olvide 

de su habitual tolerancia 

al borrón que representa 

la dictadura cubana; 

puede que tenga que dar 

un empujón en gramática 

y tomar clases de inglés 

con acento de Louisiana. 

Todo esfuerzo será poco 

para tan grande ganancia: 

que alguien le haga algún caso 

cuando va fuera de España. 

 

(Tetuán 30 Días, noviembre de 2008)


Romance de Maleni

 

“Eres una plaga bíblica con cargo en el presupuesto”, define Oshidori a Magdalena Álvarez, ministra de Fomento. Conocida anteriormente como Lady Aviaco, por los 444 billetes de avión que obtuvo gratis de esa compañía cuando era consejera, aterrizó en el Gobierno zapateril con el sobrenombre –machista, según ella– de Maleni, y no hubo infraestructura que dejase indemne. La soberbia gaditana sembró el caos por carretera, aire y vía férrea y siguió en el machito ministerial cinco años, hasta que se le envió al Parlamento Europeo con la típica patada hacia arriba. Su lema, “antes partía que doblá”, caló en la sabiduría popular. 

 

Lady Aviaco, Lady Aviaco, 

¿qué ocurre en el aeropuerto? 

¿Por qué hasta dieciséis veces 

se ha retrasado mi vuelo? 

¿Es la huelga? ¿Es la nieve? 

¿O es que te va el cachondeo 

de poner a tus paisanos 

desquiciados de los nervios? 

Por no quedar tú partía 

me tiés doblao el esqueleto 

pues llevo días en Barajas 

pernoctando por los suelos, 

mentándole la familia 

al controlador aéreo 

que se pilló una cogorza 

en la cena de Año Nuevo.

 

Lady Aviaco, Lady Aviaco, 

¿sufriste tú este atropello 

cuando de gratis cogiste 

más de cuatrocientos vuelos? 

No sabes qué suerte tienes 

de que en aquellos momentos 

cuando ibas en avión 

tanto como uno va en Metro, 

aún no te hubieran dado 

la cartera de Fomento.

Dicen que estás en las nubes, 

Magdalena, mas no es cierto: 

que también a ras de tierra 

siembras, como en los cielos 

el caos allá por donde 

se mueve tu ministerio. 

 

Si cae la nieve, el atasco 

que se forma es kilométrico, 

la sal gorda no aparece, 

se cierran las vías de acceso 

y tú dices que la culpa 

será del hombre del tiempo 

y que quién iba a pensar 

que nevase en pleno invierno. 

Si es en la línea férrea 

donde pones tu salero, 

de grietas y socavones 

salpicas todo el trayecto, 

minimizas el desastre 

y te encaras con los medios. 

Eres una plaga bíblica 

con cargo en el presupuesto: 

si a Barcelona diriges 

tus labores de gobierno, 

colapsas las Cercanías, 

el AVE se vuelve lento 

y el aeropuerto de El Prat 

coge un tremendo cabreo 

hasta que al fin te reprueba 

–qué vergüenza– el Parlamento.  

 

En fin, que eres una joya, 

Maleni de mis desvelos. 

 

(Tetuán 30 Días, febrero de 2009)


Romance de la situación

 

El País traía a sus páginas un juego de espías entre la Comunidad de Madrid y el Ayuntamiento, así como la existencia de dossieres con información comprometedora para algunos políticos. Entretanto, al ministro de Justicia, Mariano Fernández Bermejo, le pillaban de cacería mientras tenía a sus funcionarios en armas, y el presidente de Galicia, Emilio Pérez Touriño, se dedicaba a reformar con alegría –y dos millones de euros– su despacho, que ya hemos visto que el interiorismo de lujo es costumbre muy en boga entre socialistas al mando. 

 

Ni El Quijote, ni Velázquez, 

ni Pau Gasol ni Casillas, 

que si en el resto del mundo 

por algo se nos envidia 

es por el vasto talento

de nuestra clase política. 

Como ya han resuelto todos 

los problemas de la Villa, 

en Madrid pasan el tiempo

jugando a juegos de espías, 

así, espiando, espiando,

espía que te espiaría, 

ya sea al vecino de enfrente 

o al de tu propia familia.

Si se cansan de espiarse 

con los dossieres principian

y vuelan entre despachos 

rumores y habladurías,

que aquí el político es, 

a fuer de español, cotilla, 

y se extasía con los chismes

igual que Jesús Mariñas. 

Del dossier se va a las tramas 

de untos y canonjías,

que es cantar con voces nuevas

canciones ya muy antiguas.

 

Mas el ingenio político 

salta de orilla en orilla, 

y si unos ponen el cazo,

otros van de cacería

aunque en la biblia del progre 

sea cosa no bien vista. 

El tal Fernández Bermejo 

echa al fuego gasolina:

mientras jueces y juzgados 

en España se amotinan, 

para olvidarse del chasco 

se marcha de montería 

sin licencia y a lo loco, 

pagando o por la patilla 

y cenando con un juez 

con quien hace buenas migas 

pues, además del muflón, 

buscan idénticas víctimas. 

En la taifa de Touriño 

derrochan con alegría: 

el sultán pule su trono 

–a medio kilo la silla–  

y decora su despacho 

con oro y plata macizas. 

Rubalcaba, ese Fouché 

que cae siempre boca arriba, 

cambia una orden que no dio 

o que dio de medias tintas 

para cazar “sin papeles” 

como quien dice a escondidas: 

otro sociata que coge 

gusto a la caza furtiva. 

Ni Ferrán Adrià ni Goya, 

ni la Alhambra granadina, 

el mayor tesoro patrio 

es nuestra casta política.

 

(Tetuán 30 Días, marzo de 2009)


Romance de los dos ministros

 

Trinidad Jiménez y Miguel Sebastián se llevaron sendos varapalos en sus enfrentamientos con Alberto Ruiz-Gallardón por la alcaldía madrileña. Cada elección del candidato socialista parecía la crónica de una derrota anunciada, pero si al PSOE no le importaba errar en la elección de su aspirante idóneo, menos aún a los propios elegidos, sabedores de que, poco tiempo después, su jefe les buscaría un mejor acomodo en el Consejo de Ministros. Cuando pasaran otros cuatro años se buscaba otro candidato esperanzador, y todos contentos.

 

Se apellidaba Jiménez,

le llamaban Trinidad 

aunque le pusieron Trini 

cuando aquí, en la capital 

saltara al ruedo político 

queriéndole arrebatar 

a su primo Gallardón 

la vara municipal. 

Simpática malagueña, 

lista, bajita y jovial, 

paseó su chupa de cuero 

varias veces por Tetuán 

buscando arañar los votos 

que al fin no pudo lograr 

pues su primo suprimióla 

de la lid electoral 

sin apenas despeinarse, 

sin quererla golear, 

y después de unos tres años 

purgando de concejal 

volvió al redil de su presi, 

fue secretaria estatal 

y ahora se la compensa 

con un sueldo más mollar 

y una cartera que dice 

ministra de Sanidad.

 

Otro amiguete de Zeta 

dispuesto a se inmolar 

fue el economista progre 

Miguelito Sebastián, 

como indica su apellido, 

fiel valet presidencial 

quien, fardando de moderno, 

de enrollado y de sportman, 

nos dijo que iba a la Dehesa 

de la Villa a corretear, 

que Internet sería gratis 

si él llegara a gobernar 

y que taparía todos 

los hoyos de la ciudad. 

Mas el pueblo madrileño 

fue torpe a carta cabal 

y le dedicó en las urnas 

un revolcón colosal, 

un descalabro de órdago, 

un éxodo electoral 

que le devolvió a las aulas 

de la universidad 

a esperar una llamada, 

pronto habría de llegar: 

“Hola, Miguel, soy Jose,  

deja ya la facultad 

pues te he nombrado ministro 

en pago a tu lealtad, 

que si el pueblo no te quiere, 

yo te sabré valorar”.

 

Del fracaso al ministerio 

no es difícil transitar 

si a la paciencia le sumas 

de ZetaPé la amistad.

 

(Tetuán 30 Días, mayo de 2009)


Lo que el viento se llevó 

 

Toda la vida llevaba diciendo el PSOE aquello de “la tierra, para el que la trabaja”, y ahora resultaba que no. Lo anunció Zapatero en una cumbre sobre el cambio climático en Copenhague: “La tierra no pertenece a nadie, salvo al viento”. El cachondeo ibérico no se hizo esperar, claro, más aún cuando se descubrió que la frasecita estaba plagiada de un discurso pronunciado hace más de 150 años por un jefe indio. Pero además de quedarse la tierra, el viento también se llevaba la posibilidad de fumar en los restaurantes, tras la entrada en vigor de la Ley Antitabaco, y aventaba también aquellos presuntos “brotes verdes” que creyó ver un día la ministra Elena Salgado. 

 

Que no es de nadie la tierra 

pues es propiedad del viento 

es una bella enseñanza 

que enseñónos Zapatero 

en su tournée en Copenhague 

con los climato-al-gore-ros 

donde un asesor avispado 

le plagió el bello argumento 

a un indio de hace dos siglos: 

si la SGAE se entera de ello 

nos mete a Zeta en chirona 

por apropiarse lo ajeno. 

Mas si la tierra no es mía 

ya que es el viento su dueño 

habrá que notificar 

por carta al Ayuntamiento 

que a partir de ahora, el IBI 

lo debe pagar el viento. 

 

Como somos insensatos 

abocados al destierro 

junto a la tierra nos quitan 

los mejores pasatiempos, 

las diversiones más gratas 

y el vicio más placentero. 

En el año que comienza 

llegan difíciles tiempos 

donde fumar tendrá penas 

de cárcel o azotamiento 

si en un bar alguien se atreve, 

si tiene el atrevimiento 

de encenderse un cigarrillo 

y ensuciar un cenicero. 

Como unas castañuelas 

se han puesto los taberneros 

imaginando las pérdidas 

que les traerá el decreto 

ahora que ya la crisis 

no es que haya tocado suelo 

sino que está en las calderas 

do mora Pedro Botero, 

donde aquellos brotes verdes 

jamás logran ver el cielo 

por más que los subvencione 

con el Plan E este gobierno. 

 

Empezamos pues el año 

sin tierra –porque es del viento– 

sin fumar en las tabernas 

–lo prohíbe el ministerio–  

y con la crisis pasando 

otro añito en el infierno. 

Menos mal que la bolita 

quiso caer en Estrecho 

llevando a nuestro distrito 

un buen pellizco de euros.

 

(Tetuán 30 Días, enero de 2010)


Romance del cuento progre

 

Yo no sé cómo se pudo hacer una Transición hace más de 30 años sin que existiera un Ministerio de Igualdad. Afortunadamente, de aquel error histórico nos sacó José Luis Rodríguez Zapatero, que puso al frente de la cartera a la jovial Bibiana Aído. La ministra enseguida la emprendió contra el machista Walt Disney y la mala influencia que constituían personajes como Blancanieves o Cenicienta, cuyas historias fomentan el sexismo desde la más tierna infancia y luego, claro, esos niños crecen y pasa lo que pasa. Menos mal que teníamos a Aído.

 

Érase una ministra 

cuyo nombre era Bibiana, 

que pretendía desterrar 

de los cuentos y las fábulas 

cualquier rastro de machismo, 

cualquier sexista palabra, 

cualquier homófobo término 

y cualquier mirada rancia 

que Esopo, Perrault, los Grimm 

y demás ralea de fachas 

nos colaron de rondón 

en sus historias contadas. 

 

Tras recuperar la Historia 

a por las Letras avanza 

la adalid del feminismo, 

la institutriz ciudadana 

que cree que haciendo retoques 

en esos cuentos de marras 

bastaría para dejar 

la narración bien contada. 

Supongo que en el cuento ese 

que ahora nos cuenta Bibiana 

Blancanieves sería negra, 

o mejor, subsahariana, 

no sabría cocinar, 

ni coser ni usar la plancha 

pues los enanos, en paro, 

de todo ello se encargan. 

La bruja tampoco envidia 

de Blancanieves su gracia 

pues viene de hacerse un lifting 

junto a un implante de mamas 

y podría posar en Vogue 

como la vice y su panda. 

 

Pulgarcito no es enano, 

que eso es descripción macabra, 

sino que es talla XS 

por sufrir acondroplasia, 

igual que Gruñón, Mudito 

y el resto de su prosapia; 

el Gato con Botas es 

un drag queen que en Chueca pasa 

el día con los Tres Cerditos 

haciéndose cochinadas.

La Bella Durmiente duerme 

y sueña mientras descansa 

con el beso salvador 

de una princesa lesbiana; 

y Cenicienta sería 

una mujer liberada 

con un criado a su cargo 

que le organiza la casa 

mientras ella va de compras 

al barrio de Salamanca 

a comprarse unos manolos 

y un bolso ideal de Prada 

para acudir a la fiesta 

–en taxi, no en calabaza–  

en honor de esa lumbrera 

cuyo nombre era Bibiana.

 

(Tetuán 30 Días, mayo de 2010)


Romance en huelga

 

El 29 de septiembre de 2010 se celebró una huelga general contra la reforma laboral promovida por el Gobierno de Zapatero. Una huelga atípica, porque su diana no era el propio Ejecutivo, que “no puede dar marcha atrás”, según el secretario general de UGT, Cándido Méndez, y que si por desventura había “cambiado de carril” había sido obligado por el “guardagujas que es la Unión Europea”. Al final, la convocatoria tuvo un desarrollo discreto, y es que cuánto mejor se hacen las huelgas cuando el enemigo es más evidente y, además, no está dentro. 

 

Lo siento, pero hoy no me leen 

y créanme que lo siento. 

Me he declarado en huelga 

y este mes no habrá Reverso. 

Lo siento por mis lectores, 

esos dos o tres adeptos 

–que son, además, familia–  

mas hoy no escribo, hoy huelgo 

pues así me lo encomiendan 

Toxo y Méndez, esos genios, 

dos lumbreras sindicales 

que alumbran al mundo obrero.

 

Toxo y Méndez me lo piden 

y yo, sensato, concedo, 

unirme al general paro 

dejar la rima en suspenso 

y con los brazos caídos 

demostrar mi descontento 

igual que hace Miguel Ríos, 

igual que lo hace Juan Diego 

o Sabina o Almudena 

o el resto de cejateros, 

que incluso Pedro Almodóvar, 

tan atento siempre Pedro,

se sumará a nuestra holganza 

como buen paria manchego.

 

No es porque se haya vendido 

nuestro gentil Zapatero 

al capitalismo avaro, 

comeniños, comeempleos, 

pero no da con la tecla, 

no acierta con los remiendos, 

y al tiempo que sube el paro 

incrementa los impuestos. 

Todas esas son medidas 

que aumentan mi desconcierto 

mas conste que ésta no es huelga 

en contra de este gobierno 

que tan bien nos subvenciona 

a rojillos y ugeteros: 

la huelga es un día de fiesta 

del Estado de Derecho, 

y si ha de haber responsables 

que carguen con el mochuelo 

sea entonces doña Espe 

y su corte de banqueros, 

empresarios sin escrúpulos 

y cargos puestos a dedo.

 

Hoy Oshidori descansa 

mas no es por gusto mi asueto. 

Es porque tengo un piquete 

agarrándome el pescuezo 

y con sus dotes dialécticas 

y un bate como argumento 

me ha sugerido que deje 

de enredarme con los versos.

 

(Tetuán 30 Días, octubre de 2010)


Romance sin humos

 

La segunda Ley Antitabaco promulgada por el Gobierno en un plazo de cinco años extendía la prohibición de fumar en cualquier espacio de uso colectivo, abierto al público y que no estuviera al aire libre, además de prohibirlo también en zonas como marquesinas, recintos educativos o parques infantiles. Este endurecimiento hacía temer a los hosteleros –muchos de ellos ya habían modificado sus instalaciones para adecuarse a la ley de 2006– una reducción de hasta el 20% de sus ventas. No faltó quien desafió las prohibiciones, aunque a la postre su intento fuera más heroico que efectivo.

 

No es Bin Laden ni es la mafia 

ni son los encapuchados, 

nuestra mayor aflicción, 

no es la crisis ni es el paro, 

es la letal nicotina 

y el dióxido nefasto, 

que en los pulmones se cuelan 

y te los dejan tiznados. 

A hospitales, guarderías, 

marquesinas o espectáculos 

les rodea a partir de ahora 

todo un cordón sanitario, 

un espacio libredehumos 

y quien ose traspasarlo 

con el mortífero tufo 

de un humeante cigarro 

se librará de la cárcel 

–que aún no se atreven a tanto–  

mas le tocará aflojar 

el consiguiente multazo.

 

Los bares y restaurantes 

han sido purificados 

y ahora solamente huelen 

a fritanga o a sobaco, 

mientras sus dueños se enjugan 

las pérdidas y los llantos 

y alguno hasta se rebela 

ante un porvenir infausto 

y, en agarrando la ley, 

se la pasa por el arco 

del triunfo, o la entrepierna, 

dicho en paladín romano. 

Deben andarse con tiento 

estos insubordinados 

pues la policía está alerta, 

y emulando a la Gestapo, 

perseguirá a los impuros 

y escuchará a los chivatos 

que avisen de aquellos bares 

donde se siga fumando. 

El soplón en la ley progre 

acecha tras cada estanco.

 

En la España nueva y pura 

no hay sitio para el tabaco: 

Groucho Marx se exiliaría, 

y Sherlock Holmes, otro tanto, 

y hasta nuestra Saritísima, 

tan propensa a los cubanos, 

esperaría a su amor 

pero lo haría chupando 

un pirulí de naranja 

o bien un bombón helado. 

Sólo al tendido del siete 

dejan prender sus habanos, 

pues a ver quién les prohíbe 

cualquier cosa a esos pesados, 

capaces de ir a por Leire 

y correrla a almohadillazos.

 

(Tetuán 30 Días, febrero de 2011)










III. De algo hay que hablar


Soneto a Aquí hay tomate

 

Este soneto inédito, escrito cuando aún no existía El Reverso, está dedicado a uno de los grandes referentes televisivos de aquellos años. Por cierto, Aquí hay tomate fue líder de audiencia durante sus cinco años de emisión, pese a que coincidía en su franja horaria con los documentales sobre fauna que emite La2, tan seguidos. 

 

Allí donde la mugre se debate, 

allí donde se exhibe un capirote, 

allí donde la mierda halla su bote 

allí (mejor que aquí) es donde hay tomate. 

 

Allí donde al famoso le dan cate 

donde ríe y se divierte hasta el más zote 

donde medra el zoquete de gañote 

y la zorra y el cornudo es acicate.

 

Aquí está el ejemplo mentecato 

de lo que hoy en día es pasar el rato 

frente al televisor, bicho maldito: 

 

verduleras y damas de copete 

se tragan la bazofia cual chupete 

de este Aquí hay tomate de refrito.

 



Romance de la barbarie

 

Recuerdo sobre todo el cielo gris de la mañana del 11 de marzo de 2004. Como presagio de lo que vendría durante aquel día y durante todos los días, semanas e incluso años después. El impacto fue tan devastador que situó en su exacta medida la valía de casi todos: del personal de emergencias, de la ciudadanía en general y, por supuesto, de los políticos. El único romance sin una pizca de sátira fue también uno de los más fáciles de versificar, y en él está el modesto homenaje de Oshidori a todas las víctimas de aquella efeméride brutal.

 

Malhaya los asesinos 

que la tragedia engendraron 

aquel doloroso día 

del maldito once de marzo, 

en que la bella Madrid, 

crisol de propios y extraños,

desangróse con la sangre 

de doscientos ciudadanos, 

se retorció con las víctimas, 

hizo suyos sus quebrantos 

y vertió infinitas gotas 

de un inconsolable llanto, 

cuando en la estación de Atocha 

y en lugares aledaños 

saltaba el cardio de todos 

roto en doscientos pedazos.

 

El cielo estaba plomizo 

aquel amanecer infausto 

mas negro, de odio azabache, 

lo trocaron los villanos, 

de muerte y terror ahítos, 

de fe y de impiedad cegados, 

con el único propósito 

de sembrar Madrid de pánico, 

y segar la vida en flor

de estudiantes, de empleados, 

de madres con sus retoños,  

de niños con sus hermanos, 

destrozando la memoria 

de familias, durante años, 

y todo por un… ¿por qué?  

Que uno no acierta a explicarlo: 

¿Qué fuerza devastadora, 

qué ansia o afán malvados 

justifican tal masacre? 

¿Qué fin fundamenta el daño?

 

En las horas posteriores,

políticos consternados

lamentaban la tragedia 

pero fue pasado un rato 

que volvieron por sus fueros 

adueñándose del acto 

para proseguir su juego, 

miserable, interesado, 

de quién saca la tajada 

mayor ante tanto escarnio. 

Entretanto, los vecinos 

y España entera, entretanto, 

se vaciaba en ayudas, 

en mil gestos solidarios, 

ya fuera donando sangre 

o auxiliando a los dañados 

mientras que la Policía 

y los cuerpos sanitarios 

no cedían al desaliento 

dando un ejemplo palmario 

de eficacia y buen hacer: 

mi gratitud como pago. 

 

Todos morimos un poco 

en aquel 11 de marzo.

 

(Tetuán 30 Días, abril de 2004)


Romance del zoo ilegal

 

Mario’s Zoo pasaba por ser una clínica veterinaria con venta de accesorios para mascotas, aunque la verdadera vocación de su propietario era el comercio ilegal de especies protegidas. Tras la denuncia de una organización ecologista, la Guardia Civil descubrió en el sótano del negocio hasta 200 animales de compañía malviviendo junto a 22 variedades exóticas. También hallaron más de 70 ejemplares fallecidos, un millar de ratas que se usaban como alimento y hasta un cocodrilo en el frigorífico. Sin embargo, a este traficante de fauna no pudo imputársele delito alguno –al no superar el valor de los ejemplares los 18.000 euros–, sólo varias infracciones administrativas. 

 

Mario’s Zoo Animanía 

no era lo que parecía.

 

La de Pamplona, en Tetuán, 

ancha y fluida avenida, 

fue escenario de un suceso 

macabro hace unos días, 

cuando agentes del Seprona 

registraron una clínica 

veterinaria llamada 

Mario’s Zoo Animanía, 

y encontraron que la tienda, 

inhóspita y clandestina, 

albergaba en el subsuelo, 

tras una tapia escondida, 

una caterva animal 

de diferentes familias 

en estado deplorable, 

hambrienta, desasistida, 

cuya suma, los doscientos 

superaba a simple vista 

contando entre ellos al dueño, 

autor de la tropelía.

 

Los vecinos denunciaron 

hace meses lo que había 

en aquel sótano infame 

del hedor y la inmundicia, 

generado por un arca 

de Noé de pesadilla, 

donde no faltaba un loro, 

dos hurones, tres chinchillas, 

lirones, iguanas, monos, 

un coapí, varias ardillas, 

dos decenas de tarántulas 

que asustarían a Spiderman, 

perros de raza Yorkshire, 

mil ratas para comida 

y hasta un cocodrilo muerto 

en la sala frigorífica. 

Nunca fue, pues, tan certera 

esa sentencia canina 

de llamar vida de perros 

a quien lleva mala vida.

 

Fue en la calle de Pamplona, 

que es más que calle, avenida, 

donde este mercachifle, 

este Noé de pacotilla 

se puso a ganar dinero 

de la forma más cochina. 

Esta especie de gentuza 

sí es preciso que se extinga. 

 

(Tetuán 30 Días, septiembre de 2004)


Romance de la despedida

 

Después de ocho años en antena, Javier Sardà anunciaba el fin de Crónicas Marcianas, un exitoso show nocturno que, tras unos buenos primeros años fue perdiendo calidad y decoro a chorros y es hoy considerado por la mayoría como uno de los paradigmas de la telebasura, ya moneda común en los contenidos televisivos. Sin embargo, esta definición parece que irritaba a nuestro protagonista por lo que, como desagravio, Oshidori se vio obligado a despedirse de él en verso, en uno de sus romances más ásperos. 

 

Dices, Javier, que te vas, 

y se me desboca el llanto, 

dices que sufres de estrés, 

que te ha hecho mella el cansancio, 

que comprendes que tu público 

se quede desconsolado 

pero que tú te mereces 

algún tiempo de descanso 

después de que tantas noches 

durante estos ocho años 

a tu basura marciana 

nos hayas acostumbrado. 

 

Te comprendo, Rey del Cieno, 

comprendo que tu descaro 

tiene un límite, lo sé, 

mas siente mi desamparo: 

¿Quién, cuando ya no estés, 

enganchará a los noctámbulos 

con el culo y con los gritos 

de un apio venezolano? 

¿quién reunirá en tu mesa, 

codo con codo, a tu lado, 

a toda la flor y nata 

del pensamiento ilustrado? 

¿Quién, como tú, podrá ahora

burlarse de minusválidos, 

insultar la inteligencia, 

predicar con Gran Hermano, 

dar lecciones de moral, 

vociferar todo el rato, 

convertir las cosas serias 

en burdo y falaz espectáculo, 

dar voz a necios supinos 

a tontarras y a zorrastros 

y salir indemne siempre, 

sabio al fin, e inmaculado,

como el gran dómine que eres 

del circo del telefango?

 

Vete, Javier, si es que quieres 

disfrutar lo que has ganado 

–50 millones de euros,  

dos aviones, tres palacios– 

mientras te hacías el progre: 

lo merece tu trabajo. 

Es difícil ser tan ruin, 

es caro caer tan bajo, 

mas tú no tienes la culpa 

de aprovecharte de incautos. 

Lo peor es cómo dejas 

a tanto opositor a asno 

que te ve y que te jalea 

en tus regüeldos marcianos.

 

Lo triste es cómo se queda 

tu corte de mamarrachos.

 

(Tetuán 30 Días, mayo de 2005)


Romance de amor castizo

 

Habiendo nacido y vivido siempre en Madrid, qué menos que una declaración de amor para la patria chica.

 

Me gustas por lo que eres, 

más que por lo que aparentas, 

por tus saberes castizos 

más que por tus poses nuevas, 

por tus callos, tu cocido, 

por tus dos o tres tabernas 

con las que, a cada diez pasos, 

aun sin querer te tropiezas.

 

Porque eres todo y a un tiempo, 

cosmopolita, paleta, 

sensiblera, solidaria, 

ahíta de indiferencia, 

estresante y peligrosa, 

aristócrata y plebeya,

canalla a la vez que progre, 

santurrona y verbenera; 

de chotis en la baldosa, 

y botellón en la acera;

perezosa cuando el alba 

por las noches, bien despierta,

que no le teme a la luna 

tu alma de nocharniega, 

de echá p’alante con todo, 

de payasa y de chuleta. 

 

Por tu rastro de Cascorro, 

tu Retiro y tu Pradera, 

por el prodigio del Prado 

y tu Cibeles de piedra, 

por tus cientos de atracciones 

y tus miles de trincheras; 

porque en tus calles, España 

con el mundo se entremezcla 

haciéndose madrileño 

quien sea que pise esta tierra, 

porque aquí no hay forasteros, 

ni maquetos ni charnegas, 

ni vecinos de segunda 

por no saberse tu lengua, 

que si acaso no la saben,

se dan a entender por señas.

 

Porque diviertes al rico 

igual que al que está a dos velas 

y porque hay días que confieso 

soportarte a duras penas. 

Porque está mi vida en ti 

y porque en ti, quizá, yo muera. 

Por eso te quiero, madre, 

Madrid de mis entretelas.

 

(Tetuán 30 Días, noviembre de 2006)






Romance del 2 de Mayo

 

Se cumplían 200 años del glorioso levantamiento popular ante las tropas francesas, uno de los actos más heroicos de los madrileños en toda su historia y que, si bien fue finalmente reprimido, sirvió para prender la mecha de la indignación y las protestas en el resto del país, que desembocarían en la Guerra de la Independencia Española.

 

Madrugaba la mañana 

por las lindes de Palacio 

y un carruaje aguardaba 

un traicionero traslado 

que con destino a Bayona 

llevaría a dos muchachos; 

encañaban ya los trigos, 

y en flor estaban los campos, 

lo que equivale en romance 

a decir que era por mayo. 

Plácido dormía Murat 

y Napoleón dormía plácido 

ajenos a los rumores 

que se extendían por los patios, 

por las plazas, las callejas 

y los cruces aledaños. 

Un rumor como de pólvora 

que sólo pide un chispazo 

para prender las conciencias, 

para enardecer los ánimos 

de las gentes de Madrid, 

que hartas ya de gabachos 

se lanzan en una orgía 

de sangre y de navajazos.

 

Un delirio popular, 

un homicida arrebato 

desencadenó la furia 

del inculto populacho 

contra la tropa invasora 

que desconocía el tamaño 

de las gónadas de un pueblo 

en su orgullo atropellado. 

Zapateros, taberneros, 

manolas, críos, criados, 

se lanzaron a degüello 

con lo que tenían a mano: 

cuchillos, dientes y puños, 

cubos de agua hirviendo y palos, 

frente a un enemigo invicto, 

temible y bien preparado 

que sufrió un buen revolcón 

a las primeras de cambio. 

Quedaron los gobernantes 

por el miedo agarrotados. 

Quieto quedóse el Ejército 

exceptuando a un puñado 

de oficiales que se unieron 

a los vecinos más bravos 

e hicieron de Monteleón 

–Velarde y Daoíz al  mando–  

una resistencia heroica 

que igualaría la de El Álamo. 

En la calle, paradojas 

de la vida y sus milagros 

se daban vivas al rey, 

a un Fernando el Deseado 

que resultó indeseable, 

dañino, cruel y nefasto. 

Mientras que los madrileños 

regaban el empedrado 

con su sangre, inmerecida 

por tan brutal soberano, 

Goya daba testimonio 

con trazos extraordinarios 

de lo que fue la jornada 

más gloriosa de estos barrios.

 

(Tetuán 30 Días, mayo de 2008)


Soleá de la nueva cocina

 

Santi Santamaría no fue, en puridad, un cocinero ceñido a la más estricta tradición. Sin embargo, en 2008 publicó un libro, La cocina al desnudo, en el que criticaba duramente los aditivos e ingredientes químicos de la denominada cocina tecnoemocional, que consideraba más propios de la alimentación industrial. Aquello era un torpedo en la línea de flotación de nuestra vedette más insigne de los fogones, Ferrán Adrià, y desencadenó una polémica en la que intervendría hasta el presidente del Gobierno. Santamaría moriría en 2011 debido a un infarto de miocardio. 

 

Dejen que lance hoy mi verso 

cantado por soleares 

a un cocinero converso.

 

Un cocinero que antaño 

componía sus fogones 

al servicio del engaño.

 

Santi Santamaría, 

por fin, ay, te caíste 

del caballo, ¡qué alegría!

 

Que no hay farsa más ruin 

que esa a la que los cursis 

llaman nouvelle cuisine.

 

La nueva cocina, aunque yo 

me acuerde frecuentemente 

del padre que la inventó.

 

¿Y en qué consiste tal fraude? 

En que un cocinero desbarra 

y la crítica le aplaude.

 

Y cuanto el chef más desbarra 

menos comemos, y el precio 

más se nos sube a la parra.

 

Que, sea con IVA o sin IVA, 

resulta en exceso cara 

la cocina creativa.

 

El “arte molecular” 

se sirve siempre en un plato 

cuadrado o rectangular.

 

Plato enorme y elegante 

aunque luego, dentro de él, 

te pongan sólo un guisante.

 

Mas no un guisante cualquiera 

sino uno bañado en arcilla 

sobre una espuma de pera.

 

Y una pera con pasado, 

pues fue cogida del olmo 

del que escribiera Machado.

 

Quien se crea un sibarita 

debe empezar a sorber 

la tortilla con pajita.

 

Y extasiarse con las algas 

en lecho de berberechos 

al dulce aire de nalgas.

 

Mas si lo que usted ansía 

son los huevos con chorizo… 

llame a Santamaría.

 

(Tetuán 30 Días, junio de 2008)


Romance de la primera vez

 

Que el presidente cántabro Miguel Ángel Revilla vende tan bien su región como se vende a sí mismo no es ninguna novedad. Que eso le acarrea casi tantos aplausos como críticas, tampoco. Una noche cometió el pecado de responder a una pregunta durante un programa televisivo, y se le pretendió organizar un cadalso –bastante rancio, la verdad– por fomentar la prostitución, y encima hacerlo en prime time.  

 

Que la verdad a nadie gusta 

resulta cosa sabida, 

más aún si ésta se salta 

la actual corrección política, 

visado sin el cual hoy  

si pueden te crucifican. 

 

A un programa de la tele 

fue el presidente Revilla,

que es de los cántabros todos 

la vedette más eximia, 

el baranda más chismoso 

y mecenas de taxistas. 

Acudía pues, les digo 

para hacerse una entrevista 

allí donde Buenafuente 

la medianoche ameniza 

cuando, preguntado por 

cuándo estrenara su hombría, 

se le ocurrió al interfecto

contestar sin medias tintas: 

“Pues fue a los dieciocho años,  

y pagando unas perrillas”. 

¡Válgame Dios! ¡Anatema!

¡Anatema, vil Revilla! 

¡Pues que alquiló a una mujer 

para hacer cosas cochinas!

Las cántabras del PP, 

flor de la mojigatería, 

al oírle se hacen cruces 

y rezan el Ave María; 

se concentran en las calles 

siete u ocho feministas 

en pro de las peliforras 

de la época franquista 

y los hombres, como tal, 

esbozan media sonrisa 

y lamentan la expresión 

nomás por el qué dirían.  

Mientras tanto, Bibí Aido, 

la igualitaria ministra, 

se inhibe de la trifulca 

y hace como que no oía.

 

Mas Revilla no se arruga 

ni se marcha de puntillas 

–bien escrito, así, con ene,  

por favor no la supriman– 

frente a aquellas que le acusan 

de alentar la apología

de frecuentar lupanares, 

burdeles, casas de citas, 

y dice que en aquel tiempo 

es lo que todos hacían, 

lo que se ha venido haciendo 

desde tiempos de la Biblia 

y lo que se hará mañana, 

si hay quién lo solicita 

pues, al igual que la caza, 

resulta labor antigua, 

con demanda asegurada 

por más que rabien las pías.

 

(Tetuán 30 Días, octubre de 2008)


Romance de las gayolas 

 

El Consejo de la Juventud y el Instituto de la Mujer de Extremadura presentaban la campaña El placer está en tus manos, que incluía cartelería, folletos y tres talleres de educación afectivo-sexual entre cuyos contenidos se hallaba “la autoexploración sexual y el descubrimiento del placer”, todo ello por un módico precio de 14.000 euros. La iniciativa levantó cierta polvareda, si bien la cosa no daba para mucho más que la constatación de que el socialismo, al igual que vela por lo que bebemos, lo que comemos o lo que fumamos, también se preocupa por que mantengamos unos “hábitos sexuales” saludables y desprejuiciados.  

 

La Junta de Extremadura 

debe de andar algo ociosa 

y, tras estrujarse el seso, 

se ha sacado de la boina 

una campaña-taller 

que fomenta y desarrolla 

lo que bien podrían llamarse 

las artes masturbatorias, 

para enseñar a los púberes 

a tocarse la zambomba. 

“El placer está en tus manos”,  

avisan desde el eslogan, 

aunque habrían de añadir 

que aun con una mano sobra 

pues dos manos es jactancia 

incluso para las tropas 

descendientes de Cortés, 

de Pizarro y de Balboa.

 

Cuando escribió Muñoz-Seca 

Los extremeños se tocan 

no sabía lo certera 

que resultaría su broma, 

mas parece que los jóvenes, 

y por supuesto las jóvenas, 

requieren orientación, 

ya sea práctica o teórica, 

cuando les da por ponerse a 

jugar con la perinola, 

a realizarse una pera, 

a rozarse la bellota 

o a cascarse una gallarda,

que en esto es amplio el idioma. 

 

Del taller poco se sabe 

o más bien, mucho se ignora. 

Las portadas de Interviú 

harían de libros de historia 

y en la sala multiusos 

es posible que se pongan 

películas del destape, 

de Bigas o de Almodóvar, 

que en la fuente más cañí 

hay inspiración de sobra. 

Si el tutor se pone duro 

–perdón por la palabrota–  

quizá les mande deberes 

para que hagan en su alcoba 

y que así, los rezagados 

puedan subirse… la nota.

 

Uno sabía que la LOGSE 

y las posteriores normas 

dejaron a los alumnos 

en la burricie más honda, 

mas nunca sospecharía 

que llegara a tal la inopia 

que no supieran hacerse 

ni una cándida manola.

 

(Tetuán 30 Días, diciembre de 2009)


Romance del preso común

 

El actor Guillermo Toledo no para. Con tanta “injusticia social” en el mundo por la que manifestarse, parece normal que no tenga tiempo para dedicarse a lo que presuntamente es su oficio. Y es que ser activista es muy duro. Lástima que esa “lucha social” se vuelva laxa al tratar la dictadura cubana, como en la muerte de Orlando Zapata en una cárcel castrista. “Un delincuente común, ni siquiera era un disidente político”, evacuó entonces nuestro protagonista.

 

Un apellido imperial 

tiene Guillermo Toledo 

más conocido por Willy, 

que suena algo más moderno 

si te mueves en los círculos 

del progresismo cinéfilo, 

de las pelis de los maquis, 

de los obispos abyectos 

y del pin del no a la guerra 

si hoy conviene ponérselo. 

Tres estampitas amparan 

a Willy en su cabecero: 

de Fidel, de Ho Chi Minh 

y de nuestro Zapatero, 

síntesis y resumen 

de su ideario hemipléjico.

 

Quejábase este tal Willy 

por el brutal linchamiento 

al que fuera sometido 

según él, sin merecerlo, 

por unas declaraciones 

que armaron grave revuelo

en que tildó a un disidente 

del paraíso caribeño 

de delincuente común, 

escupiendo sobre un muerto 

que pedía dignidad 

para los cubanos presos. 

Diríase que el pobre Willy, 

tras expeler tal denuesto, 

pinta mejor que interpreta 

pues es mediocre actorzuelo 

mas cuando habla se retrata 

más que por fuera por dentro, 

mostrándonos el sectario 

que alberga en su hondo pecho.

 

Y uno ante tal oprobio 

no debe guardar silencio 

y quisiera responder 

a este tartufo patético, 

a este niño de papá, 

cómico de medio pelo, 

que se mordiese la lengua 

antes de injuriar a un muerto, 

que regrese a sus tareas 

de suscribir manifiestos, 

a acarrear la pancarta 

y a arquear un poco el dedo 

haciendo la contraseña 

del buen actor cejatero. 

Y que la próxima vez 

que se dé en Cuba un garbeo 

cambie, aunque sea una noche, 

su habitual aposento 

y se vaya a Kilo Ocho, 

a la celda de aquel preso, 

común que no disidente, 

según su propio argumento. 

Y cuando regrese a España 

nos vuelva a contar el cuento.

 

(Tetuán 30 Días, abril de 2010)


Romance de Don Andrés 

 

Lo que nunca creí que verían mis ojos se produjo la noche del 11 de julio de 2010 en Johannesburgo. El albaceteño Andrés Iniesta, con su gol en la prórroga frente a Holanda, daba a España la Copa del Mundo de Fútbol, un hito que parecía inalcanzable para quienes llevábamos décadas sufriendo decepción tras decepción. Dos años antes se había ganado la Eurocopa –y dos después se ganaría una más–, pero aquella celebración fue sin duda la más especial. Ese goleador se merecía su romance, y lo tuvo.

 

Se dice que en Albacete 

sólo hay quesos y navajas, 

que hay tan poco que admirar 

de aquel lugar de La Mancha 

que incluso hasta el pueblo llano, 

con su sapiencia ordinaria, 

recomienda a los viajeros, 

si por Albacete pasan, 

hacer sólo un par de cosas: 

que evacuen y se vayan. 

 

Mas en un sobrio paisaje 

de esa tierra castellana, 

en una pequeña aldea 

por Fuentealbilla nombrada 

nació un pequeño diablo, 

pálido como la sábana 

que en los cuentos infantiles 

vestían nuestros fantasmas, 

que devolvió la alegría 

a esta maltrecha corrala, 

a este país en gayumbos, 

huérfano de héroes y hazañas. 

 

Fue una noche allá por julio, 

en ciudad sudafricana: 

un puñado de bajitos 

portando la rojigualda 

se jugarían el Mundial 

contra las hordas de Holanda, 

un equipo obsesionado 

por tomarse la revancha 

de la derrota de Breda 

que el gran Velázquez plasmara 

en la famosa pintura 

conocida por Las Lanzas. 

Flamencos pues se pusieron 

los holandeses de marras 

y viendo que nuestros tercios 

no eran ya los de los Austrias… 

pues lo que era previsible: 

nos cosieron a patadas. 

 

El desenlace era incierto 

cuando el tiempo extra expiraba 

mas entonces emergió 

el talento de La Mancha, 

y de un derechazo, Iniesta 

envió al fondo de las mallas 

el balón y los problemas 

que deprimían a España. 

Luego el éxtasis patriótico, 

la alegría desbocada, 

la fiesta en todo el país, 

el llanto y el beso a Sara, 

y un jovencito manchego, 

enorme pese a su talla, 

tímido, bueno y genial, 

que se merece una estatua.

 

(Tetuán 30 Días, septiembre de 2010)


Pepinillo español

 

Alemania informaba de un brote epidémico producido por la bacteria Escherichia Coli –E.coli– tras detectar más de 3.000 casos de infección alimentaria. La primera reacción de los simpáticos teutones fue culpar a los vegetales importados de España, en particular a nuestro pepino. Días después el gobierno germano tuvo que retractarse,  barajándose incluso una explotación alemana de brotes de soja como posible foco –más tarde también se descartaría este origen–. En España jamás se había descrito un sólo caso de infección debido a esta bacteria, pero el daño a nuestros huertos ya estaba hecho.

 

(Con música de ‘Soldadito español’)

 

Al brotar una bacteria 

que se llama el E.colí 

quien causaba esa epidemia 

era el pepino de aquí, 

te acusaron los teutones 

sin motivo y sin razón, 

mas como eras inocente 

hoy te traigo esta canción.

 

Pepinito español 

en vinagre o aceite 

el E.coli te hirió 

y te mató la Merkel, 

la culpa no fue tuya 

como dijo Alemania 

que sembró la sospecha 

y dejó que en tu mata 

te pasaras de fecha.

 

Pepino verderón 

pepinito de España, 

tu calibre es mayor 

que la frankfurt germana, 

quizá sea la envidia 

lo que tiene esa Ángela, 

pues de ti no me empacho 

y el chucrut nada tiene 

que ver con el gazpacho.

 

Pepinito español 

de la huerta murciana 

el maldito teutón 

te dio por donde amargas, 

fue culpable la soja 

de una granja alemana, 

según dijo un experto 

cuando ya en nuestras tierras 

se arruinaba tu huerto.

 

(Tetuán 30 Días, julio de 2011)


Romance del despecho

 

Se casaba en terceras nupcias “la novia más Grande de España”, como la bautizó algún periódico. Cayetana de Alba es una figura hechizante, y a sus 85 años es capaz de “seguir haciendo lo que le da la gana”, y si eso pasa por ignorar la voluntad de sus hijos para desposarse con un funcionario del Ministerio de Trabajo 25 años menor que ella, pues lo hace con la misma naturalidad con que se pone a bailar flamenco. “Soy católica, ejerzo y por eso me caso”, declaró entonces. Aunque este coñón se quedase suspirando.

 

No hay pena que sea más grande 

ni pena que dé más pena 

que saberse rechazado 

por aquello que se anhela, 

por quien tiembla el corazón, 

por quien tu pulso acelera, 

por una rosa marchita 

y al tiempo imperecedera 

que no te elige y elige 

a un ajado pollo pera.

 

No lo entiendo, Cayetana, 

yo te quería de veras, 

me pirraban esos morros, 

tu alborotada melena 

y hasta esa voz melodiosa 

que amansaría a las fieras, 

mas no hubiera consentido 

desposarte de terceras, 

que el amor, cuando es platónico, 

destila mayor pureza 

y ahora veo que te casas 

en el Palacio de Dueñas 

con un señor funcionario, 

un playboy, un calavera, 

de cuya edad te separan 

más de 20 primaveras, 

y que Victorio & Lucchino, 

de los pies a la peineta 

te coserán el vestido 

con volantes, faltriqueras 

y quizá hasta con lunares 

para tu estampa flamenca; 

que al himeneo acudirá 

la más granada nobleza, 

las pedorras del couché 

y, tras arreglar la herencia, 

también toda tu prosapia, 

con Cayetano y Eugenia, 

él vestidito de húsar, 

ella de hippie ibicenca, 

y la Koplowitz no irá 

porque le dará vergüenza. 

 

Me has quebrado el corazón 

mi codiciada duquesa, 

yo te creí diferente 

mas eres de igual manera: 

esquivas la tentación, 

como Wilde, cayendo en ella, 

te aburren los virtuosos 

que no te llevan de fiesta; 

obvias a quien te idolatra 

y te vas con el guaperas… 

que, encima, con la que cae, 

va y se coge una excedencia.

 

(Tetuán 30 Días, octubre de 2011)


Romance de Iñaki

 

La Monarquía comenzaba a meterse en un jardín tan grande que hasta aparecerían elefantes para ser cazados. Iñaki Urdangarín, Duque de Palma, era imputado por un supuesto desvío de dinero público al Instituto Nóos del que era presidente, unos hechos de los que negó tener conocimiento durante su declaración ante el juez, que duró 22 horas y en el que se le pudo ver ciertamente demacrado, sin el charm de antaño. La Zarzuela apartaba al Duque consorte de los actos oficiales y hasta se retiraba su figura de la sala monárquica del Museo de Cera madrileño. 

 

Rubio, guaperas y alto, 

deportista… un figurín 

eligiera como esposo 

nuestra infanta doña Cris, 

además, del Barcelona, 

que es equipo de postín 

donde quien no mea colonia 

es porque excreta jazmín. 

Parecía un partidazo 

este Iñaki Urdangarín, 

el yerno que toda suegra 

ya quisiera para sí: 

fotogénico, discreto 

y correcto en el vestir, 

versión vasca del Camborio 

lorquiano de dura crin, 

ajeno a los estampados, 

al foulard y a la pashmín 

y que se desplaza en coche 

en vez de en monopatín. 

 

Parecía un partidazo 

mas parece ahora un pillín, 

otro gurtel sin bigotes, 

un malayo marbellí 

sin regalos ni licencias 

pero con más pedigrí 

y un dinero desviado 

hacia un lejano país. 

Cuando el monarca le impuso 

el ducado mallorquín 

se puso el nuevo consorte 

con un denuedo febril 

a aumentar a toda leche 

la población infantil 

y a patrocinar eventos 

con un solidario fin. 

Mas, ay, que tal objetivo 

se acabó por diluir, 

y aquel Instituto Nóos 

del que era institutriz, 

más que un instituto “noos” 

fue al cabo instituto “síis”: 

sí al timo, sí al convoluto 

y sí a trincar los monís. 

De esta forma, nuestro duque 

se ha metido en tal jardín 

que ni en pintura su suegro 

quiere verlo por Madrid 

y hasta su efigie de cera 

ahora quieren derretir. 

 

¿Chamuscar a los mangantes? 

No es idea baladí. 

 

(Tetuán 30 Días, enero de 2012)


Romance del Sensaciones 

 

El Sensaciones era un burdel sin excesivas pretensiones situado en el Azca madrileño, y en cuyo interior se había montado un eficaz método para desplumar a los clientes: tras sedarles vertiendo Lexatin en sus bebidas, los empleados aprovechaban para cargar importantes sumas en la tarjeta de crédito de los incautos, con destino a una cuenta a nombre del propietario del bar, un actor que ya había sido detenido anteriormente por delitos similares. Cuando a la mañana siguiente, el lúbrico pardillo se despertaba no sabía bien qué le había ocurrido, pero a ver quién se atrevía a denunciar sus sospechas.  

 

Ruido de sables sonaban 

dentro de aquel lupanar 

que se llama Sensaciones 

y se encuentra en Tetuán, 

en los bajos de ese Azca 

todavía por reformar, 

junto a la comisaría 

por mayor seguridad. 

Ruido de sables salían 

de ese lúbrico local, 

neones en la fachada, 

terciopelo en los sofás, 

cuartos con sábanas limpias, 

cubiteras de champán, 

donde cuatro peliforras 

del Tetuán multirracial 

te miraban con ojitos 

y dejábanse invitar 

por quien buscara aliviarse 

el frenesí seminal, 

que es antiguo desahogo 

el del acuerdo carnal. 

 

Sables que desgarraban 

del burdel la intimidad 

y no eran más que sablazos 

que daba a la MasterCard 

de los clientes incautos 

el propietario del bar, 

un actor de medio pelo, 

especialista además 

pero un lince en el castizo 

talento del buen timar. 

Cuando la crisis aprieta 

y hay facturas que pagar 

el españolito aguza 

un ingenio proverbial 

para la estafa y el trile, 

como aquel Tony Leblanc 

y su célebre estampita, 

metáfora hoy nacional. 

 

Cuando la noche caía 

acudían al local 

libidinosos clientes 

dispuestos a conculcar 

aquel sexto mandamiento 

–el de no fornicarás–, 

sin creer que sería el séptimo 

el que le iban a endosar 

en la su cuenta corriente 

con taimada habilidad: 

abstraído en el escote 

de alguna hetaira procaz 

no veía que deslizaban 

un sedante muscular 

en la copa que tomaba, 

y cuando salía del bar 

lo hacía más desahogado 

y con menos capital. 

Si vas de izas, ten cuidado 

do metes… la MasterCard.

 

(Tetuán 30 Días, marzo de 2012)


Romance de la burundanga

 

Había sido stripper bufo para despedidas de soltera, aunque él prefería presentarse como chamán. Lo cierto es que ni una cosa ni otra: realmente, este colombiano de 48 años era un delincuente que se dedicaba a narcotizar a mujeres para aprovecharse sexualmente de ellas. La Policía pudo finalmente detener al depravado tras la denuncia de una joven que, aún confundida, admitía haber sufrido dichos abusos. Una vez que el caso salió a la luz, cerca de 40 mujeres más se acercaron a la comisaría para denunciar a su vez al degenerado. 

 

Anteayer, la policía 

detenía y esposaba 

a un malaje colombiano, 

un rufián de baja laya, 

un enano depravado 

que sufría acondroplasia 

y gastábase una hombría 

cual su estatura menguada. 

Un enano era al cuadrado, 

si aciertan las matemáticas.

 

Junto a la Puerta del Sol, 

al pie de la Mariblanca 

se apostaba este bufón 

velazqueño de barraca, 

stripper prejubilado 

con sus cincuenta castañas, 

oteando a ras de suelo 

el paso de las muchachas 

y eligiendo de entre ellas 

a quien viera más incauta 

para acudir y soltarle 

una estotérica charla, 

que si él era un chamán, 

un curandero del alma 

capaz de sanar espíritus 

con una insólita magia 

mas cuando el duende veía 

después de un rato de cháchara 

que la víctima escogida 

se hallaba ya despistada, 

le administraba una droga 

que llaman la burundanga 

o bien escopolamina 

dicho en científica habla, 

con la que al fin la rendía, 

y llevándosela a casa, 

mermada su voluntad, 

consciente pero drogada, 

hacíale lo que nunca 

serena hacerle lograra.

 

Este miniyo lascivo, 

vicioso Juan Calabazas 

tampoco en el ars amandi 

conseguía dar la talla, 

mas llevaba varios años 

mojando con esta táctica 

hasta el día de anteayer 

cuando le trincó la pasma. 

Dicen que si aún los jueces 

hacen Justicia en España 

este Frodo calentorro 

terminará en una ergástula 

donde quizá sus vecinos 

le acogerán con las ganas 

con que suelen acoger 

a gente de su calaña. 

Descuide este Pulgarcito  

que en la trena, burundanga 

no hay, pero habrá jabón 

por si le frotan la espalda.

 

(Tetuán 30 Días, junio de 2012) 










IV. Un trozo de este poblachón manchego


Romance de las balizas

 

Los aparcamientos indebidos siempre han sido un problema en Bravo Murillo, la arteria principal de Tetuán. Por ello, y presuntamente para evitar obstáculos al tráfico, el Ayuntamiento se sacó del magín unas balizas de unos 40 centímetros de alto, pivotes flexibles un tanto ridículos con los que se pretendía aislar el carril-bus pero que, en apenas unos meses, descansaban ya en el asfalto sin más utilidad que la constatación de que la medida municipal fue un disparate. Uno más. 

 

Estas balizas flexibles

que han puesto en ambos costados

de la arteria del distrito 

que un homenaje apropiado 

rinde a Bravo Murillo 

por traer agua a estos barrios,

las balizas, les decía,

que pusieron no hace un año

sino que hace unos dos meses

para aliviarnos el tráfico

y que no ocupen los coches

los carriles de los lados,

han sufrido en este tiempo

algún que otro menoscabo,

pues la mitad de las mismas,

yacen ya sobre el asfalto, 

vencidas y atropelladas, 

vapuleadas sin tacto

y casi ni se menean

cual el tentetieso urbano 

que parecieran el día 

en que nos las trasplantaron.

 

Nuestro concejal les llama

si no balizas, bolardos,

que es nombre bello y rotundo

pero nombre equivocado,

como una vez le advirtiera

su devoto secretario.

Mas ya sea de un modo u otro

lo cierto es que, estos aparatos

que, con tan buena intención,

nos puso el gentil Manzano

–y con intención tan mala 

los taxis van pisoteando–,

han tardado muy poquito

en haberse escacharrado.

Al principio parecían

una procesión de enanos,

balancines y bailones

de camino a los Juzgados,

y hoy parece que han sufrido

en sus carnes, tan de plástico,

los rigores de una guerra

o el paso de algún tornado.

 

(Tetuán 30 Días, diciembre de 2002) 


Romance del paso elevado

 

El rumor que corría desde hacía tiempo por los mentideros madrileños finalmente se hizo oficial en el año 2003: el famoso scalextric de Cuatro Caminos, construido en 1969, se desmontaría en tres meses y sería sustituido por un doble túnel subterráneo. El afán con la tuneladora del alcalde Alberto Ruiz-Gallardón no había hecho más que empezar –de hecho, ya se atisbaban nuevas perforaciones en el distrito– y se convertiría en un asunto recurrente en El Reverso durante los siguientes años, cuando el dinero para cavar aún brotaba de las arcas municipales para alegría y jolgorio de nuestro edil.

 

La sentencia está fijada: 

ya está marcado el destino. 

Las obras, prioritarias, 

llegarán tras el estío 

y cuando caigan las hojas 

y el cielo pinte plomizo 

caerá el paso elevado 

que cruza Cuatro Caminos, 

glorieta de extraño nombre, 

póquer de vías atípico 

que, aunque digan que son cuatro, 

las cuento y me salen cinco. 

 

Mas si tiran este puente, 

si consuman el derribo, 

¿qué pasará con el tráfico? 

¿qué se hará con los vehículos? 

¿dónde meterán el humo, 

los atascos y los ruidos? 

Pues nada, se excava un poco, 

se hace un túnel bajo el piso 

y así de paso se busca 

aquel tesoro escondido 

del que hablaba el gran actor 

cómico y algo bajito 

que no es Rafael Simancas 

sino que es Danny De Vito. 

 

La razón para tirarlo 

es que este puente que cito 

es cicatriz que estropea 

el semblante del distrito, 

y como tener la piel 

marcada no es nada fino 

por curar la cicatriz 

le hacen un cateterismo, 

que ya en Madrid no hay un palmo 

que no tenga su orificio 

y entre túneles y zanjas 

han dejado el municipio 

como queso de gruyère 

o cual camastro de erizo.

 

Si antes vivir bajo un puente 

era el último cobijo 

de quien estaba sin blanca, 

con este afán destructivo 

promotor de subterráneos 

no va a quedar más camino 

que irse a vivir bajo tierra: 

ahí será el único sitio 

donde no esté por las nubes 

el precio de cualquier piso, 

pero este ya es otro tema 

que no toco, que me irrito.

 

En fin, y en definitiva, 

que nos tiran el pasillo 

que saltaba la glorieta 

más célebre del distrito 

para poner otro túnel 

que no será el decisivo, 

pues en Plaza de Castilla 

y bajo nuestro Rastrillo 

si nadie nos lo remedia 

harán otros. Lo que digo: 

que de tanto tirar puentes 

me extrañaría lo mínimo 

que tirasen el de Alcántara 

e incluso el de San Francisco 

y que hasta el puente de octubre 

cayera este año en domingo. 

 

(Tetuán 30 Días, septiembre de 2003)


Romance del Rastrillo

 

Ubicado en la calle Marqués de Viana desde finales de la década de 1920, el Rastrillo de Tetuán estaba a un paso de ser trasladado –o incluso de desaparecer–, debido al inicio de las obras de un túnel que pasaría por debajo de la popular vía. Muchos eran los vecinos residentes que admitían estar hartos de las incomodidades domingueras que suponía el tradicional mercadillo, si bien los de la avenida de Asturias, previsible lugar de destino, también ponían el grito en el cielo. En definitiva, que sólo los nostálgicos como Fernando García u Oshidori se aventuraban a defenderle.

 

Rastro, sólo te queremos 

Fernando García y yo. 

Ya todo Marqués de Viana 

es por ti, Rastro, un clamor, 

y en la avenida de Asturias 

han formado un batallón 

para que no les trasladen 

ahora este nuevo marrón, 

que ya tuvieron bastante 

con la remodelación. 

Unos y otros reniegan 

de ti con esta razón: 

“Que lo pongan donde quieran  

pero en nuestra calle no”.  

Según dicen, el problema 

tiene fácil solución: 

plantarte en lugar lejano, 

donde no haya población, 

situarte allá por donde 

Cristo las tres voces dio, 

o si no, en Bravo Murillo 

que es grotesca invitación. 

Fernando y yo, pobre Rastro, 

te queremos sólo dos.

 

Aunque para malhechores 

seas lugar acogedor, 

aunque de los domingueros 

tapes la circulación, 

huelas a fruta podrida, 

y a sobaquero sudor; 

aunque vendas lencería 

de saldo y liquidación, 

y aunque a veces me tropiece 

con algún que otro cabrón 

que me quite la cartera, 

yo no te guardo rencor. 

Yo te aprecio porque tienes 

ese castizo sabor 

que tanto atrae al madrileño 

y tan poco a Gallardón. 

 

Playa urbana donde varan 

como decía Ramón 

los restos de los naufragios 

de esta civilización, 

donde hallan segunda vida 

como si de una adopción 

se tratase, cachivaches 

que renuevan su valor, 

te dedico este romance 

sin la menor intención 

de que se torne elegía 

que presagie tu extinción. 

 

(Tetuán 30 Días, enero de 2004)


Romance de las obras

 

El afán de los primeros años de legislatura del alcalde por perforar la vía pública merecería un tratado de psicología, pero aquí nos dedicábamos únicamente al romance que, en esta ocasión, volvía a incidir en las incomodidades de tener un distrito como un queso de gruyère en el que, para más inri, las calles se picaban varias veces y con escasos meses de diferencia. Todo un ejemplo de previsión y de preocupación municipal por el contribuyente. 

 

Cuatro Caminos, en obras, 

y la plaza del Canal; 

hay obras en La Ventilla 

y en Bravo Murillo hay más; 

en Bellas Vistas no hay calle 

que quede por levantar, 

y así seguiría hasta ciento 

porque hay ejemplos que dar 

que es Tetuán el primer barrio 

de toda la capital 

donde hay más tajos abiertos, 

que se cierran… y a empezar 

de nuevo otra vez a abrirlos 

y así hasta la eternidad.

 

Que aquesta condena tiene 

cualquier viandante normal 

que se marche cierto día 

de buen tiempo, a pasear 

y se encuentre acorralado 

por mil vallas de metal. 

“Caminante no hay camino  

se hace camino al andar”, 

fue lo que escribió Machado 

y cantó, después, Serrat, 

mas si don Antonio hubiera 

recorrido Tetuán 

quizá habría añadido 

a su célebre cantar:

“…pues la vereda que había  

ayer en este lugar 

se ha convertido hoy en zanja, 

en andamio u oquedad 

para la entrada del agua, 

la electricidad o el gas, 

o bien de algún subterráneo 

que tan de moda ahora están”. 

 

El Ayuntamiento pide 

con su buena voluntad 

que los vecinos tengamos 

paciencia y serenidad 

para soportar, estoicos, 

la chapuza nacional, 

la legión de excavadoras 

que asolan nuestro solar 

cual la sequía de aquel NO-DO 

que decían pertinaz, 

pues si aquella los pantanos 

dejaba sin humedad, 

las obras que padecemos

convierten en tremedal 

las aceras levantadas 

y vueltas a adoquinar. 

 

Una historia interminable 

son las obras en Tetuán, 

nuestro pan de cada día, 

el cuento de nunca acabar, 

el lapin de la Bernarda, 

el rayo que no cesará 

mientras haya pico y pala 

e impuestos que recaudar.

 

(Tetuán 30 Días, marzo de 2004)


Romance de las mosqueteras

 

Al estreno de una biblioteca municipal en Tetuán asistió el alcalde Alberto Ruiz-Gallardón, bien flanqueado por dos de sus concejalas más conspicuas, Ana Botella y Alicia Moreno, y por la concejal-presidenta del distrito, María Dolores Navarro, como la tercera en discordia. Una estampa dumasiana la de los cuatro, sólo que en versión feminista-comtemporánea. 

 

Con sus gafas de estudiante 

y su pelo ensortijado 

se dio un garbeo Gallardón 

por aqueste nuestro barrio, 

por unas obras que había 

ir a echarles un vistazo 

y salir en 30 Días 

el mes que cumple 10 años.

 

Cual si fuera D’Artagnan 

se llegó acá, acompañado 

por tres de las mosqueteras 

más insignes de su bando: 

primero, Alicia Moreno, 

detrás, Dolores Navarro, 

y después, Ana Botella, 

recién estrenado el cargo 

de Miss Abuela Entrañable, 

según nos cuenta su santo. 

Tres mosqueteras, decía, 

que le guardaban los flancos 

al alcalde de la villa 

y de todos los villanos, 

tres guerreras que excedían 

el sistema paritario, 

esa parida que ampara 

la ministra Carmen Calvo.

 

Así, Athos podría ser 

nuestra Lolita Navarro, 

concejala del distrito, 

tan esbelto y juncal tallo 

que hay que mirarla dos veces 

por verla de arriba abajo, 

y que tras las apariencias 

guarda un puñal afilado 

por si acaso se desmanda 

en el Pleno, el otro bando.

Aramis sería Malicia 

Moreno, amiga de Mario, 

por su pasión por Las Artes, 

las buenas y malas, tanto 

que un día se le fue un Gas 

y al Español lo aventaron, 

que aquello sí fue un ejemplo 

de disimulo y recato, 

pues delicado es soltar 

los gases en el teatro. 

Botella sería el Porthos 

del folletín dumasiano, 

arma que este D’Artagnan 

de Gallardón quiso a mano 

para curarse en salud 

por su derecho costado. 

A la política aspira 

la abuelita de Alejandro, 

mas teme uno que le falten 

las cosas propias del mando: 

para Evita, demagogia, 

de la Thatcher, los redaños, 

cuernos si Hillary Clinton, 

si Imelda Marcos, zapatos, 

y esa gravedad que da 

–como a su esposo– el mostacho.  

 

Todas para uno y uno 

para Ana, Alicia y Navarro.

Qué versión de su novela, 

haría Dumas con los cuatro.

 

(Tetuán 30 Días, junio de 2004) 


Romance del héroe

 

Un infeliz suceso ocurrió en pleno distrito de Tetuán cuando un inmueble de cuatro plantas comenzó de noche a resquebrajarse, derrumbándose finalmente en pocos minutos. Un accidente que pudo ser trágico si no lo evita un intrépido vecino, que tomó la iniciativa de desalojar a todos los inquilinos cuando comenzó a ver las grietas, lo que probablemente salvó sus vidas.

 

De todo, como en botica 

tenemos los tetuaneros. 

Encuentras por estas calles 

rubios, castaños, morenos, 

menudos y también altos, 

tanto guapos como feos, 

ricos –pocos– y algún pobre, 

parados y con empleo, 

católicos, protestantes, 

musulmanes y aun ateos; 

hay simpáticos y bordes 

y nativos y extranjeros. 

Tenemos de todo un poco 

y por tener ya tenemos 

un héroe que salva vidas 

con su ánimo resuelto, 

como ocurrió el otro día 

en desgraciado suceso 

que pudo ser aún peor 

si no lo evita este intrépido. 

 

Es la hora de la cena 

de un jueves del mes de enero. 

Tras el día de trabajo 

llega don Félix Puntero 

a su hogar del tercer piso 

de una vivienda de Estrecho, 

calle Mariano Fernández, 

a unos pasos de Correos. 

Nota entonces que una grieta 

recorre sus aposentos, 

se sale hasta el descansillo 

y sigue de allí recorriendo 

las paredes de la finca, 

quebrándose los cimientos. 

No se lo piensa dos veces: 

saca del apartamento 

a su mujer y a sus hijos 

y a la carrera y corriendo 

avisa a su vecindario 

que se marche con lo puesto, 

pues la casa se desploma 

de improviso y sin remedio. 

 

En sólo siete minutos 

queda el inmueble desierto 

y acto seguido sucede 

el presagiado siniestro: 

cae un ala de la casa 

quedándose al descubierto 

salones y dormitorios, 

salas, cocinas y aseos 

cual aquella “13, Rue

del Percebe” del tebeo. 

Los vecinos han perdido 

sus viviendas y recuerdos 

mas quizá deben sus vidas 

al vecino del tercero: 

“Lo que yo hice esa noche  

cualquiera lo hubiera hecho”, 

se resigna nuestro Félix, 

que es un héroe modesto. 

 

(Tetuán 30 Días, febrero de 2010)

 

 

 


 

 

 

Puedes seguir leyendo Reversos en:  

www.elreversodeoshidori.blogspot.com.es 

    y en www.tetuan30dias.es 

 

O desde Twitter: 

@davdelamorena / @tetuan30dias
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